
Le Portrait de Nada Nassar Chaoul 
My name is Kemp, Percy Kemp 
 
La première rencontre avec lui date de la fin des années 80 et a pour cadre improbable une 
station balnéaire bon enfant de Chypre dans laquelle on se réfugiait durant les années de guerre. 
Au milieu des boutiques de « souvenirs » proposant chapeaux de paille et boîtes de loukoum 
industriel, parmi les vacanciers débraillés circulant en tongs et maillots de bain avachis, le teint 
coup de soleil rouge brique et les cheveux mouillés défaits, il était élégamment accoudé à une 
table, à l’ombre d’un café. 
 
Dire qu’il détonnait est un euphémisme. Dans le laisser-aller ambiant, Kemp, petites lunettes 
rondes d’universitaire oxfordien sur le nez, était vêtu, sans coup férir, d’un costume de ville croisé 
gris et d’une chemise blanche classique et chaussé de derbies noires impeccables ! 
 
Avec son visage long et fin, ses yeux comme plissés par un léger effort de perception, son teint 
blanc un peu rosé, indubitablement, celui d’un Britannique, et son éternel sourire narquois 
d’homme qui en savait plus long qu’il n’en disait, il ne se fondait certes pas dans la foule, sans 
cependant chercher à s’en démarquer à tout prix. Appliquait-il, ce faisant, la recommandation 
« No eye contact » du MI6, le Secret Intelligence Service du Royaume-Uni ? 
 
On n’a jamais vraiment su si Percy jouait le rôle d’un espion anglais ou s’il l’était réellement. Par 
petites touches, il entretenait sa légende, affirmant « préférer faire des horreurs plutôt que des 
erreurs » et assurant « qu’être en vie ne pouvait signifier qu’une seule chose : qu’on était un 
descendant de lâches, les vrais héros étant most probably vaillamment morts au combat ! ». 
 
Accumulant toutes les identités, tous les personnages et tous les métiers, ce qu’on sait 
finalement de l’homme, c’est qu’il est né d’un père anglais assassiné au début de la guerre à son 
domicile de Ras-el-Nabeh par des « éléments armés » – « Edwin George Kemp, mort debout », 
comme il le dit dans la dédicace de l’un de ses livres –, et d’une mère libanaise, styliste de mode 
fantaisiste et libre, une Sonia Rykiel des caftans, à laquelle elle avait d’ailleurs emprunté le talent 
et la chevelure flamboyante. Malgré sa manière bien à lui de la taquiner et de décrire, humour 
froid à l’appui, l’idolâtrie inconditionnelle qu’elle lui vouait – elle vous faisait irrésistiblement 
songer à Mina, la mère juive (au sens propre et figuré) de Romain Gary dans La Promesse de 
l’aube – on ne pouvait que déceler, au-delà de la réserve de Percy, l’affection réelle qu’il portait 
à celle dont il a bravement décidé, à la mort, « de célébrer la vie » … 
 
Cet élève britannique parfaitement francophone, scolarisé à Beyrouth chez les Pères jésuites et 
ayant, par la suite, poursuivi des études d’histoire à SOAS-Oxford et à la Sorbonne sera, assez 
jeune, l’assistant de l’historien arabisant André Miquel avec lequel il publiera en 1984 un très 
remarqué Majnûn et Laylâ, L’Amour fou. Universitaire prometteur, destiné à une carrière 
académique prestigieuse, l’aventurier chevaleresque n’hésitera cependant pas – il n’en est pas à 
un paradoxe près – à prendre part, dans des circonstances assez troubles, à la guerre libanaise. 
Il le fera d’abord, comme l’exigeait l’air du temps, aux côtés de la gauche, puis, revirement tout 
aussi caractéristique de l’époque, dans les rangs des Forces Libanaises. 



 
Ce n’est que bien plus tard, dans les années 2000, que tout en menant une carrière de consultant 
pour une société spécialisée dans le renseignement stratégique, Kemp, déjà une plume de la 
revue Esprit, s’essaiera à l’écriture. Si Musc, son premier ouvrage, relatant le parcours singulier 
et désespéré d’un séducteur vieillissant dont le parfum, rarissime, a changé de formule et de 
flacon, connaît déjà le succès, avec Le Système Boone, suivi du Muezzin de Kit Kat, il crée un 
personnage qui pourrait être son jumeau romanesque… 
 
En effet, son héros, Boone, un ancien enseignant reconverti dans l’espionnage (!), en poste à 
Beyrouth, a mis au point un « système Boone » consistant à minimiser l’impact de tout 
développement géopolitique sur lequel ses supérieurs pourraient lui demander d’enquêter dans 
le seul but de continuer à jouir paisiblement d’une vie indolente sous le soleil et de nuits torrides 
dans les bras de sa volcanique maîtresse, la belle et brune Maria. 
 
Le talent de celui que la presse surnomme déjà « l’espion écrivain » est immédiatement reconnu : 
très vite, on le considère comme le digne héritier de Graham Greene, d’Éric Ambler et surtout, 
de John Le Carré. Même maîtrise de la trame narrative pour cet admirateur de La Taupe, même 
sens du rythme d’un thriller, mais vu « de l’intérieur », axé sur une fine psychologie des 
personnages plutôt que sur l’action et sur la pratique du dialogue avec soi-même que 
Boone/Kemp pratique avec maestria. Le Moyen-Orient et l’humour en plus, aurait-on envie 
d’ajouter. 
 
Si le Moyen-Orient constitue la toile de fond de plusieurs de ses romans, malgré le patronyme 
étranger de l’auteur et le fait que son œuvre soit considérée par certains critiques comme 
marquée par un univers « d’exotisme oriental », il ne s’agit nullement d’une quelconque 
approche orientaliste ou romancée de la région. Grâce à une connaissance personnelle solide du 
terrain, Kemp, de par sa double identité et ses racines mouvantes, réussit à poser un regard qui 
est à la fois celui d’un étranger et d’un autochtone sur les sanglants soubresauts de cette région 
du monde et sur ses curieux protagonistes. 
 
En cela, comme sur le plan de la forme, Kemp fait preuve de rigueur et d’un certain 
perfectionnisme vraisemblablement acquis sur les bancs des Pères jésuites. Sa maîtrise quasi 
absolue des thèmes choisis, la fluidité et l’élégance de son écriture qui ne manque cependant pas 
de légèreté et sa finesse indéniable d’observation et d’analyse mâtinée de cynisme pure malt ne 
pouvaient que séduire un lectorat depuis longtemps en mal de vrais narrateurs. Ce talent ne s’est 
jamais mieux exprimé, à notre sens, que dans la brièveté saisissante de ses Histoires courtes, un 
petit essai dans lequel il déploie toutes les nuances d’une cruauté raffinée, en définitive, sa 
marque de fabrique. 
 
Quant à l’humour, celui de Kemp qualifié de « distancié », toujours dans la retenue et le « second 
degré », ne peut être mieux illustré que dans les premières lignes haletantes du Muezzin de Kit 
Kat : on croit vivre une scène de poursuite automobile à la James Bond, alors qu’il s’agit 
seulement pour Boone de conduire au Caire sans écraser personne ! Cet humour lui permet de 
garder la tête froide, de préserver « la bonne distance » et de ne jamais tomber dans le piège 



facile de la méchanceté gratuite. Gentleman-espion peut-être, mais gentleman jusqu’au bout des 
ongles… Une qualité que l’on retrouve d’ailleurs dans sa légendaire fidélité à ses amis, au-delà 
du passage du temps et des aléas de la vie et même, post-mortem… 
 
Cette politesse exquise masquerait-elle une forme de violence larvée dans laquelle la scène 
freudienne de l’assassinat du père jouerait un rôle symbolique fondamental ? Cette violence est-
elle celle des personnages de Kemp seulement ou la sienne propre ? On ne saurait se prononcer 
tant les héros de ses livres pourraient se confondre avec lui, du moins, de l’idée que l’on se fait 
de lui. 
 
Kemp est-il, en définitive, de ces insulaires britanniques fidèles à l’image que l’on se fait d’eux, 
conservant, en toutes circonstances, leur self-control et leur flegme, qui ne se lâchent que sur les 
planches d’un théâtre shakespearien ou entre les lignes d’un roman échevelé ? Ou sa (double) 
filiation de mer(e) méditerranéenne a-t-elle finalement eu raison de sa réserve ? On ne le saura 
peut-être jamais puisque comme il le dit dans un entretien : « Il est des gens qui écrivent pour 
parler d’eux, et d’autres qui écrivent pour se cacher. Moi, je fais sans doute partie de ces 
derniers. » Toujours la culture du secret, de l’insondable, d’une vie compartimentée comme un 
« secret drawer cabinet », ce meuble à tiroirs anglais dans lequel chaque compartiment est 
rigoureusement séparé de l’autre et n’en soupçonne même pas l’existence… 
 
« The honourable schoolboy », « The talented Mr. Kemp »… Parviendra-t-on un jour à percer son 
secret ? 
 
Parions, fair-play, que le dandy au cynisme souriant, le gentleman-espionneur désinvolte 
parviendra jusqu’au bout à préserver jalousement le mystère de son charme inimitable… 


