


MATIERE A PENSER

Hector et Achille surgissant du brouillard des guerres
modernes, dites-vous? Aucune chance | Plus de trois
cents longues années se sont écoulées depuis que,
chez les heéritiers de la civilisation gréco-romaine, un
chef de guerre est tombé au champ d’honneur. Le tout
dernier fut Charles XII de Suéde, mort en 1718 le crane
perforé par un projectile lors du siége de Fredriksten.
Avant Charles XIT nombreux furent les monarques,
chefs des armées, qui n'hésiterent pas, comme lui, a
monter en premiere ligne. Et, tout comme Léonidas
de Sparte, pas moins de cing empereurs romains et
autant de rois macédoniens, trois rois dAngleterre, un
roi d'Ecosse et un roi du Portugal, y laissérent leur vie.
Mais apres Charles XIT de Suede, plus rien, pas un seul
chef de guerre occidental ne sest, depuis, jeté dans
la mélée en brandissant son épée, comme Richard
1T Plantagenét a la bataille de Bosworth ou comme
Sébastien du Portugal a la bataille des Trois Rois, ou
méme daigné se hasarder a portée des tirs ennemis.
Non, depuis plus de trois siecles cest de loin —de tres
loin, méme — que les chefs des armées préférent regar-
der leffroyable spectacle de la guerre et entendre son
vacarme assourdissant. Et, l'exemple venant den haut,
avec le retrait du chef de la mélée, ce qui sen retire
aussi cest le courage des hommes de troupe.

Mais qua cela ne tienne car pour l'emporter nos chefs
de guerre ont trouvé bien mieux que le courage. Aux
génotypes guerriers qui décidaient jusqualors tant
de l'issue du combat que de la gloire que l'on en tirait,
ils ont substitué des phénotypes guerriers dun genre
assez particulier. Non pas des phénotypes tels les bois
du cerf, la corne du rhinocéros ou la plante des pieds
épaisse du guerrier zoulou (auxquels, dans la mesure
ou ils leur collaient a la peau, le casque d'Hector, l'ar-
mure d’Achille et le bouclier dUlysse font écho), mais
des phénotypes ¢tendus, distincts (et surtout dis-
tants!) des combattants.

On se souvient de la réaction du roi Archidamos de
Sparte le jour ou il vit pour la premiere fois un projec-
tile tiré par une catapulte rapportée de Sicile. « Grands
dieux ! sétait-il écrié. Cen est fait du courage ! » On voit
bien la comment le phénotype étendu (ici, la catapulte)
est venu se substituer au génotype, et les propriétés de
la machine aux vertus du guerrier. Tout comme on se
souvient de la réponse d’Agésilas le Grand a l‘étranger
qui sétonnait que Sparte soit dépourvue de remparts.
«Les voila, nos remparts!» lui avait-il lancé en lui
montrant les citoyens de la ville. La, et a l'inverse de
lexemple précédent, cest le génotype lacédémonien
qui simpose face au phénotype étendu (face aux
Longs Murs athéniens, par exemple). Les Spartiates se
seront de fait jusqu’au bout battus pour que jamais le
phénotype étendu ne vienne se substituer chez eux au
génotype. Vous connaissez peut-étre I'histoire de cette
meére spartiate a qui son jeune fils, qui allait a la guerre
pour la premiere fois, disait que son épée était trop
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courte. « Ajoutes-y donc un pas!» lui avait-elle lancé.
Le combat des Lacédémoniens contre les phénotypes
guerriers étendus était cependant perdu d’avance. Car
en projetant le potentiel du combattant hors de son
corps, le phénotype étendu amplifie considérable-
ment sa puissance, et il le protege en sus, puisqu'il n'est
désormais plus contraint d'adhérer physiquement a
son arme ou a sa munition. Et c'est bien pour cela quau
fil des millénaires, nous sommes passés du combat rap-
proché au combat a distance: de l'arme blanche a larc
et a l'arbalete, puis a la catapulte, au mortier, au canon,
a la bombe lancée den haut, au missile, et aujourd’hui
au drone et au robot. Tout comme nous sommes
passés de I'idéal du guerrier tout en fougue et vaillance
chanté par Homere, a celui du guerrier tout en matiere
grise et froid calcul préoné par Sun-Tzu: «Le guerrier
victorieux lemporte avant méme de livrer bataille; le
guerrier défait se lance dans la bataille en espérant
lemporter.»

Maintenant, la question se pose de savoir ce qui pousse
certains étres a se projeter hors deux-meémes a travers
des phénotypes étendus. La réponse, cest la génétique
qui nous la donnera peut-étre. Dans un ouvrage paru
en 1976, reprenant les travaux de 'Américain George
C. Williams, le Britannique Richard Dawkins avan-
cait 'hypothese que I'évolution mettait en scéne deux
entités distinctes: les duplicateurs et les véhicules. Par
duplicateurs il entendait les genes, dont des copies
conformes sont produites puis transmises fidelement
d'une génération a l'autre; et par véhicules il entendait
les organismes ou ces génes se retrouvent a un moment
donné regroupés. Or les organismes nétant que transi-
toires, et les genes se transmettant en revanche dune
génération a l'autre, Dawkins en concluait que le béné-
ficiaire ultime de lévolution nétait pas lorganisme,
ou méme lespéce, mais bien le gene. Dou le titre de
son ouvrage, Le Gene égoiste. Lors d'un diner il avait
dailleurs résumé sa these dans une comptine: «Un
jour un gene égoiste itinérant dit / Une multitude de
corps j'ai connus / Vous croyez étre bien malins / Mais
clest moi qui vivrai a tout jamais / Vous nétes quant a
vous qu'une machine de survie.» Un gene sans-géne,
pourrait-on dire. Plus tard, Dawkins présentera l'évolu-
tion comme étant la quéte effrénée de survie du gene
égoiste se projetant a lextérieur de lorganisme dans
lequel il est enfermé au travers de phénotypes suscep-
tibles de l'aider a mieux résister a un environnement
hostile. Ainsi en est-il de la plante des pieds a la corne
aussi dure que la pierre des guerriers zoulous cavalant
des journées entieres a travers la savane.

Mais que se passe-t-il lorsque, a la plante des pieds du
guerrier zoulou, se substitue la chaussure, la monture,
ou la voiture? Que se passe-t-il lorsque nous décu-
plons nos capacités guerrieres en nous en remettant
a des phénotypes étendus organiquement distincts et
physiquement séparés de nous? Il se passe exactement
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ce qui se passe lorsque nous confions notre mémoire
a notre smartphone, notre capacité de calcul mental
a notre calculette, notre sens de lorientation a notre
GPS et notre volonté de domination a un drone ou a
un robot. Certes, nous en retrouvant plus rapides, plus
puissants, plus versatiles, plus efficients, nous nen
sommes que plus a notre aise. Mais il y a un prix a
payer pour cela.

Pour mieux me faire comprendre il me faudrait peut-
étre préciser que pour Richard Dawkins comme pour
George C. Williams avant lui, dans la grande course
de l'évolution la compétition n'oppose pas différents
genes, mais différents variants (ou alléles) du méme
gene au sein d'une population génétique donnée. Le
prix a payer donc, des lors que, pour accomplir une
tache pénible, ou périlleuse, nous nous en remettons
a de tels phénotypes étendus, cest que la victoire dans
la course de I'évolution ne revient plus a l'alléle le plus
vigoureux et le plus valeureux mais au plus adaptable
et au plus ingénieux, comme au plus veule et au plus
frileux.

Ce qui explique sans doute pourquoi, au fil des siecles,
notre seuil de tolérance a la douleur et aux privations
na fait que baisser, alors méme que notre aversion
au danger et notre peur de la mort augmentaient.
Cest que, plus on sen remettait a de tels phénotypes
étendus pour faire la guerre a notre place, plus les
alleles de nos genes partisans du moindre effort et de
la prise minimale de risque l'emportaient en nous sur
les alléles vaillants et volontaires, remportant ainsi la
victoire dans la course de lévolution. Est-ce 13, je me
le demande, la raison pour laquelle lexpression «Qui
vainc sans péril triomphe sans gloire » a fini par tomber
dans l'oubli? En tout état de cause, au vu de cela, on
conviendra aisément que les chances de voir un jour
le noble Hector ou le divin Achille surgir du brouillard
des guerres modernes sont infinitésimales et proches
de zéro. Zéro, comme dans l'expression militaire améri-
caine Zero Killed qui, dit-on, nous aurait donné cet O.K
que nous anonnons et pianotons aujourd’hui a lon-
gueur de journée.

Mais si ce ne peut étre ni Hector ni Achille, peut-on
néanmoins espérer voir quelque autre grande
figure homérique surgir du brouillard de la guerre
technologique?

Eh bien, tantot, parlant du casque d'Hector et de lar-
mure d’Achille, j'y avais accolé, comme en apres coup,
le bouclier d'Ulysse. Je l'avais fait parce que, entre les
mains d'Ulysse, le bouclier devient autre chose quun
simple bouclier. En principe un bouclier doit servir a
protéger celui qui le tient, tout en protégeant 'homme
qui combat a ses cotés. Mais Ulysse, lui, insuffle a
son bouclier une tout autre qualité. Et il le fait en le
détournant de sa fonction premiere. Rappelez-vous.
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Un oracle ayant prédit que le premier Achéen a fouler
le sol troyen serait aussi le premier a étre tué, une fois
leurs navires arrivés sur les rivages d'Ilion, les Achéens
rechignaient évidemment a débarquer, et larmée
sen trouvait bloquée. Voyant quoi Ulysse avait lancé
son bouclier sur le rivage et sauté dessus. Rassuré,
Protésilas lui avait alors emboité le pas, et foulé ainsi le
sol troyen. Et ce fut lui qui périt en premier.

Ah, 'Ulysse aux milles ruses, jetant son bouclier et sen
servant comme d'un phénotype étendu! Et 6 combien
Séndor Marai navait-il pas raison de dire que ce fils
de Laérte était I'archétype de 'homme moderne! Alors
oui! dirais-je, s'il est bien un personnage homérique
qui pourrait encore surgir du brouillard de nos guerres
technologiques, cest lui, cest Ulysse, I'ingénieux roi
dTthaque, pilote de drone et opérateur de robot avant
I'heure, le cheval de Troie en témoignant. @







