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L’Islam arabe

entre désir d’Istanbul et peur d’Ankara

Percy Kemp'

"IMPASSE politique dans laquelle les Arabes se retrouvent depuis le 11 septembre laisse a penser qu’il

est temps pour eux de substituer a ces armes non conventionnelles que sont la guérilla, le terrorisme, la

bombe « islamique » et celle « du pauvre », une arme plus « acceptable ». La virulence de la

réaction occidentale au 11 septembre et la violence de la répression israélienne dans les territoires
palestiniens auront en effet démontré les dangers inhérents a la guérilla et au terrorisme, alors que la crise
rakienne aura prouvé I'manité des programmes d’armes de destruction massive, et le lachage pakistanais, celle
de la bombe islamique.

Du temps des croisades, le choix avait déja été entre Saladin et les Assassins. Aujourd’hui, le choix est
reposé et les Arabes, orphelins d’un Etat fort, sont de plus en plus séduits par les émules du Vieux de la
Montagne, comme l’atteste la recrudescence des attentats-suicide. Aujourd’hui plus que jamais, les Arabes ont
besoin d'un nouveau Saladin, puissant, réaliste et susceptible de les détourner des Assassins des temps
modernes.

Eu égard a la déliquescence des régimes arabes et aux enseignements de I'histoire, ¢’est paradoxalement la
Turquie laique de Mustafa Kemal qui semble aujourd’hui la mieux placée pour jouer un tel role.

Désir d’Istanbul

Selon des historiens arabes, les Turcs ottomans seraient des descendants de Jafeth, fils de Noé, qui avaient
entamé un grand périple vers 'ouest lorsque Gengis Khan et ses Mongols avaient fait leur apparition a Iest.
C’est dire que, des le départ. les Turcs ottomans et les Arabes musulmans eurent le méme ennemi, puisque
c’est aux Mongols que nous devons I'effondrement de I’Empire abbasside et le sac de Bagdad. Une certaine
hagiographie arabo-musulmane va d’ailleurs tres loin dans I'identification des Turcs ottomans avec les Arabes

1 Consultant et romancier, a récemment publié dans Esprit : « La nouvelle Rome et ses Carthage » (entretien), aolt-septembre 2002.
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puisqu’elle fait de Othman le premier Ottoman, un nomade arabe du Hedjaz qui aurait quitté la péninsule
arabique, poussé par la famine, dans la deuxieme moitié du XIIT' siecle. Quoi qu’il en soit, dans 'un comme
dans l'autre cas, les Arabes et les Turcs ottomans partageaient, on le voit, le méme mode de vie nomade. Dans
sa Risila, Jahiz nous dit d’ailleurs que les Turcs sont « les nomades des non-Arabes » (hum a’ribu I-‘ajarm).

Or, tout comme au VII siecle I'islam naissant avait canalisé les énergies des nomades arabes, le voila six
siecles plus tard qui canalise celles de ces nomades non arabes que sont les Turcs ottomans. Au XIII siecle,
donc, ces Turcs d’Asie centrale fuyant les Mongols finirent par arriver en Asie mineure ou ils se mirent au
service des sultans seldjoukides, lesquels leur assignérent un fief sur les marches occidentales du « Domaine
de I'lIslam » (dir al-islam), face aux Infideles byzantins (Ies Riim). C’est 1a que les Ottomans, « marquis » au
vrai sens du terme, gagneront leurs galons de Défenseurs de la Foi.

Avant I'arrivée des Ottomans sur la scéne, les Seldjoukides, les Qaramanides, les Ilkhanides, les Byzantins,
d’autres encore, étaient tous occupés a des querelles aussi mesquines que permutables de clocher et de
minaret, et il était alors trés courant de voir un prince musulman s’allier a des Infideles contre un autre prince
musulman. Dans un tel contexte, la frontiere entre la guerre sainte et la guerre fratricide était pour le moins
diffuse. Mais avec Parrivée des Ottomans, la frontiere entre le Domaine de I'Islam et le Domaine de la Guerre
(dar al-harb) se dessine, et la différence se fait clairement entre un bon prince musulman et un mauvais prince
musulman.

Bousculant roitelets musulmans et chrétiens, les « marquis » ottomans viennent remplir un vide
1déologique et restructurer 'espace géopolitique autour d’eux. De par leur zele religieux et leurs faits d’armes
face aux Infideles, ils deviennent rapidement les égaux des Mamelouks du Caire, et font de 1’Asie mineure
Pautre pole dynamique du monde musulman 2 c6té de 'Egypte.

Puis, en 1453, c’est Byzance elle-méme qui tombe aux mains du sultan ottoman, ¢’est-a-dire aux mains des
musulmans. Byzance : la Cité-empire, la Cité des cités, 'héritiere de la Grece et de Rome, le plus viell ennemi
de I'Islam et aussi son ennemi le plus proche et le plus intime.

La conquéte turque de Constantinople éclaire en réalité la parole du Tres-Haut, puisqu’il est dit dans le
Coran : « Les Ram ont été défaits sur une terre tres proche, mais apres leur défaite, ils vaincront » (ghulibatu
J-ramu i adna“ 1-ardi wa hum min ba’ di gha-labrthim sa-yaghlibiin). Selon une autre interprétation de cette
méme sourate : « Les Riim ont vaincu sur une terre tres proche, mais apres leur victoire, ils seront défaits. »
Quelle que soit la lecTure qu’on fasse du second verset de la sourate des Ram (ghulibat, ou alors ghalabad, 11
n’en demeure pas moins qu’'en mettant a bas I’Empire byzantin, les Ottomans auront donné une substance
historique a la parole du Tres-Haut. La conquéte ottomane de Constantinople éclaire de méme la parole du
Prophete puisque, selon un hadith rapporté par Ibn Hanbal, « Vous conquerrez assurément Constantinople,
et béni sera le prince qui le fera, et bénie 'armée qui y entrera » (latafiahanna T-qustantinivata fa lani’ma ‘I-
amiru amiruha wa lani’ma ljayshu dhalika ‘I-5jayshu). Promettant, avec une double emphase (/atafiahanna) la
conquéte de Constantinople, ce hadith souligne la nature privilégiée de son vainqueur.

En 1453, les Turcs ottomans auront, en conquérant Byzance, assouvi ce que Louis Massignon a appelé
« le désir de Constantinople », qui hantait 'Islam depuis des siecles. Deés cette date et jusqu’au XIX® siecle,
I'Islam arabe sunnite s’identifiera donc aux Turcs ottomans percus comme le fer de lance de la Vraie Foi, tant
face aux Infideles que face aux hérétiques de 'extérieur et de I'intérieur.

L’empire que les Turcs ottomans se constitueront alors chevauchera trois continents. En son centre, on
retrouve Constantinople, débaptisée par son conquérant et renommée Istanbul, qu'un voeu pieux d’historien
dyslexique transformera vite en Islambul : le coeur de I'Islam. Mais Istanbul, ¢’est aussi, bien sir, I'Istanbulin
des Grecs : la ville des villes, la ville, celle vers ou tout converge (Istanbulin : ezs tén polin). Car si Istanbul est
sans conteste la capitale de I'Islam, elle est aussi, en vertu de la vocation universelle de I'Islam, la capitale du
monde.

On ne s’étonnera pas apres cela que les musulmans sunnites aient constamment recherché I'aide et Pappui
des Turcs ottomans. C’est en effet vers eux, bien plus que vers les Mamelouks d’Egypte ou vers les Berberes
d’Afrique du Nord, que les Nasrides et la population musulmane de Grenade se tourneront quand les armées
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de Ferdinand et Isabelle la Catholique se feront de plus en plus menacantes, et ¢’est au nom du sultan ottoman
que Barbarossa s’attaquera aux navires chrétiens en Méditerranée occidentale.

Recul d’Istanbul

Au XIX siecle, cependant, cette relation intime entre Turcs ottomans et Arabo-musulmans va commencer
a se distendre sous I'effet conjugué de deux facteurs : affaiblissement du sultanat-califat ottoman, et la montée
des particularismes au sein de I'Empire. Ces deux facteurs ont un point commun, le recul de I'lslam : recul
militaire face a ’'Europe, et recul politique face aux nationalismes.

A partir de I3, Istanbul commencera 2 s’effacer de I"univers fantasmagorique des Arabo-musulmans qui se
découvriront plus arabes que musulmans, et qui percevront désormais les Ottomans comme étant plus turcs
que musulmans. Le point d’orgue de cette tendance est bien siir la Révolte arabe du Hedjaz menée par
Lawrence et les Anglais. Entre les Arabes et les Turcs, ¢’est le divorce.

Apres quol chacun suivra son chemin, plus ou moins laic mais en tout cas farouchement nationaliste, et les
Turcs finiront par renverser le califat ottoman, et méme par transtérer leur capitale d’Istanbul vers Ankara,
sans que I'affaire ne suscite un quelconque mtérét dans le monde arabe. C’est que le désir d’Istanbul était déja
bien mort chez les Arabes.

Peur d’Ankara

Quand, apres la Seconde Guerre mondiale, le monde deviendra bipolaire, la Turquie choisira le camp
occidental et la majorité de ses voisins arabes, celui des non-alignés. A partir de 1a, ancien désir d’Istanbul va
céder la place chez les Arabes (notamment chez ceux du Proche-Orient) a une peur d’Ankara.

Dans la derniere décade du XX siecle, la désintégration de I’Empire soviétique effectuera une nouvelle
redistribution des cartes. Jusque-la, en effet, les Turcs et les Arabes avaient marché de concert, méme quand ils
ne s’étaient pas accordés : ils avaient ét¢ musulmans et religieux ensemble du XIIT® au XIX® siecle, et ils avaient
ensuite été nationalistes laics séparément tout au long du XX° siecle. Mais voila qu’a la fin du siecle dernier,
I'effritement du communisme et le recul du nationalisme arabe firent rejaillir I'Islam dans le monde arabe alors
que les Turcs, eux, continuaient de se raccrocher de toutes leurs forces a leur nationalisme et a leur laicité.

Des le dernier quart du XX siecle, les populations arabes avaient cessé de se reconnaitre dans les
pétromonarchies et dans les régimes militaires nés de la décolonisation, et elles avaient définitivement
déchanté de la volonté et de la capacité des Etats arabes a répondre 2 leurs aspirations légitimes et A s’opposer
a Israél. A présent, quand il leur arrivait de lorgner vers la Turquie, elles y voyaient, non sans envie, un peuple
musulman numériquement conséquent, un Etat fort, une armée puissante et une industrie militaire moderne.

Cette Turquie musulmane continuait pourtant de snober les Arabes, persistant a les traiter comme de
simples sources d’énergie pour son industrie et comme des débouchés pour ses entreprises et sa main-
d’ceuvre. Impuissants, ils regardaient donc la Turquie signer des accords stratégiques (dont des accords
militaro-industriels) avec Israél, conclure des traités de sécurité avec des régimes arabes répressifs et en
manque de légitimité (ainsi, avec ’Algérie), et tenter de faire cavalier seul en Asie centrale au nom du
pantouranisme, au lieu de faire du portage avec eux et de se servir de leurs richesses pour mieux investir les
anciennes républiques soviétiques musulmanes.

Tant et s1 bien qu’on pourrait dire que les musulmans arabes n’auront ressenti que trois quarts de siecle
plus tard le traumatisme du transfert de la capitale turque d’Istanbul vers Ankara. Notons a ce propos que,
dans I'historiographie arabe, Ankara, contrairement a Istanbul, est le lieu d’une défaite : celle, en 1402, du
sultan ottoman Bayazid face a2 Tamerlan.
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La frustration des Arabes était donc grande, et elle allait en grandissant parce qu’a c6té de la peur d’Ankara
qui les habitait indubitablement depuis le début du siecle dernier, on voyait poindre chez eux le vieux désir
d’Istanbul : désir de dépasser la shu ubiva nationaliste au nom de I'Islam, désir d’un Etat musulman fort, désir
de systtmes d’armes turcs entendus comme systemes d’armes musulmans, désir d’un pole politique islamique.

Confrontés a cette situation, les Arabes chercherent donc ailleurs un substitut a la puissance turque qui
continuait de leur tourner le dos. Frustrés dans leur désir renaissant d’Istanbul, certains s’inventérent un désir
d’Islamabad, alors que d’autres imaginaient un désir d’Islamintern. Sans jeu de mots. Désirs de substitution,
bien str. Alors que la Turquie continuait de se détourner d’eux, leur préférant la laicité et poursuivant son
propre désir d’Europe, certains Arabes se firent une raison en allant chercher au loin, au Pakistan, les
nouveaux Turcs de I'Islam renaissant, alors que d’autres s’en allaient se consoler dans les bras armés dun
Islamintern faisant figure de version moderne du Vieux de la Montagne. D’ou I'impasse.

Désir d’Ankara

Tout porte donc a croire que Turcs et Arabes devraient continuer leurs chemins séparés. Et pourtant, il se
pourrait bien que la nouvelle configuration née des attentats du 11 septembre ouvre une fenétre d’opportunité
pour que ces deux peuples renouent en partie avec leurs liens passés. Les Arabes sont en effet de plus en plus
nombreux aujourd’hui a ressentir le besoin de se dédouaner en dédouanant I'Islam, et celui de substituer aux
armes non conventionnelles, avec leurs débordements terroristes et suicidaires, une arme plus conventionnelle
et plus « acceptable ». Dans cette perspective, ¢’est 'arme turque qui parait étre la mieux appropriée.

La balle est assurément dans le camp de la Turquie, qui ne voudra peut-étre pas y mettre le prix. Le prix
serait que la Turquie se fasse violence pour se convaincre que sa place est en Méditerranée avant méme d’étre
en Europe, qu’elle se fasse aussi violence pour se convaincre que, nonobstant Constantinople, elle ne participe
pas vraiment du fonds judéo-chrétien qui régit encore aujourd’hui I’'Union européenne, et qu’elle se fasse enfin
violence pour se convaincre que, pour étre laique, sa population n’en demeure pas moins musulmane. Or, la
Turquie reste prisonniére de son tabou de la laicité a outrance qui continue de la bloquer sur ses frontieres
sud. L’abandon de ce tabou lul permettrait de se « libérer » au sud, de maniere a compenser le blocage dont
elle continue de souffrir a 'ouest et de facon a mieux voir venir. C’est a ce prix-la que la peur d’Ankara, qui
hante encore les musulmans arabes et qui avait succédé a leur désir d’Istanbul, pourra se muer chez eux en
véritable désir d’Ankara. Inversement. c’est a ce prix-la que la Turquie pourra, en assumant pleinement son
role de puissance proche-orientale et méditerranéenne, renforcer sa position face a ses détracteurs au sein de
I’'Union européenne.

Effectuée graduellement et de maniere judicieuse, 'ouverture de la Turquie vers ses coreligionnaires du
sud servirait les intéréts de tous les voisins sans exception — Israél compris — , d’'un monde arabe en pleine
crise de pouvorr et de société. En vue de la lobotomie de I'Irak programmée par les Américains, un
rapprochement turco-arabe contribuerait par ailleurs a relativiser la défaite de I'Islam face a 'Occident
chrétien. A plus long terme, une recomposition de I'Islam proche autour d’Ankara devrait encourager
I'Europe elle-méme a S’ouvrir a la Méditerranée musulmane, au lieu de continuer de se servir cyniquement de
la Turquie comme d’une zone tampon entre elle et ses ennemis - hier le communisme, aujourd’hui
I'islamisme.

Percy Kemp
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