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Terroristes, ou anges vengeurs ?

Percy Kemp!?

EL QU’IL est utilisé par le pouvoir, par les médias, mais aussi par les chercheurs, le concept de

terrorisme sert a expliquer un grand nombre de choses, mais il demeure largement inexpliqué.

Il sert aussi a justifier énormément de choses, mais il n’en reste pas moins injustifié. Il en
découle des amalgames peu propices a la réflexion, et des débats interminables sur ce qu’est un acte
terroriste (par opposition a un acte criminel, a un acte de résistance ou a un acte de guerre) et sur ce
qu’est un terroriste (par opposition a un mafieux, a un résistant ou a un guérillero).

Jaimerais, quant a moi, tenter de distinguer, parmi les diverses formes de violence politique, celles
qui reléveraient plus précisément du terrorisme, par opposition a I'assassinat, au sabotage, a la
déstabilisation, a la subversion, a la vendetta, a 'expédition punitive, a I'acte de guerre asymétrique ou
au massacre. Pour ce faire, je partirai de la définition que Jordan Paust donnait, des le milieu des
années 1970, du terrorisme, quand il écrivait qu’il « implique I'usage intentionnel de la violence ou de
la menace de violence contre une cible secondaire, en vue de communiquer a une cible principale une
menace de violence a venir. Le but recherché étant d’utiliser la terreur et 'angoisse ainsi suscitées afin
de contraindre la cible principale a adopter une conduite donnée ou a modifier sa politique dans le
sens souhaité? ».

En s’appuyant sur cette définition éminemment fonctionnelle, on pourrait dire :

a. qu’il ne saurait y avoir de terrorisme sans terreur ;

b. que le terrorisme s’apparente plus au kidnapping qu’a I'assassinat ;

c. qu’il s’inscrit dans la durée, et pour le moins dans la durée comprise entre la menace et le passage a
'acte, comme entre I'acte commis et I'acte promis ;

d. qu'’il est porteur d'un message politique qu'’il s’agit de déchiffrer ;

e. que c’est un bras de fer sophistiqué dont le but est la négociation ;

1 Consultant et romancier (il vient de faire paraitre, le Muezzin de Kit Kat, Paris, Albin Michel, 2004). VVoir deux précédents entretiens dans Esprit : « La nouvelle
Rome et ses Carthage », ao(t-septembre 2002 et « Chaos et cosmos de I'aprés-guerre froide », octobre 2003.

2 J. Paust, “A Definitional Focus”, in Terrorism : Interdisciplinary Perspectives, New York, Y. Alexander et S. Finger (eds), 1977, p. 21.
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f. que contrairement a d’autres formes de violence politique, comme 'assassinat ou le sabotage, qui
ont une finalité en soi, le terrorisme est une valeur convertible, un peu comme une lettre de
change ;

g. et que contrairement a ce qui se passe dans la guerre conventionnelle, voire dans la guerre
asymétrique, il n’y a pas que deux parties prenantes au terrorisme, mais bien trois : les attaquants,
les pouvoirs établis entendus comme cible principale et la société civile entendue comme cible
secondaire.

Le jeu meurtrier a trois

Dans ce jeu meurtrier a trois, les terroristes font figure de terrorisant, la société civile fait figure de
terrorisé, et les pouvoirs en place (dont les médias) font figure de facteur de pondération, décuplant
ou minimisant I'impact de la terreur en fonction de leur éthique et de leurs objectifs politiques. Le
terroriste ne suffit pas a lui seul pour créer du terrorisme et générer de la terreur entendue comme
source de capital politique. Ainsi, dans certains cas, une attaque faisant de nombreux morts peut
susciter relativement peu de terreur et générer peu de capital politique, alors que dans d’autres cas
une attaque relativement mineure peut provoquer une terreur sans borne et générer un capital
politique considérable. En guise d’illustration, je dirais que le méme acte terroriste de puissance n
provoquera une réaction x a Beyrouth, une réaction x a la puissance trois a Moscou ou a Tel-Aviv, et
une réaction qui pourra aller jusqu’a x a la puissance dix, voire plus, a Madrid ou a Copenhague.

Le terrorisme, on le voit, n’est pas simplement fonction de I'intention, du mode opératoire ou de la
cible des attaquants, ni méme de I'impact destructeur de leurs actes. Il est avant tout fonction de
I'interrelation entre I'acte de violence et la réaction qu'’il suscite chez les gouvernants comme chez les
gouvernés. Il est la résultante objective de subjectivités différentes et parfois contradictoires.

Dans des pays comme la Russie ou comme le Liban, ou la terreur générée par une attaque ne se
convertit pas aisément en capital politique, ’explosion d’un colis piégé dans la capitale ne serait donc
pas du terrorisme au vrai sens du terme, puisque la cible principale (le pouvoir) ne se reconnait
aucunement dans la cible secondaire (la société civile) et refuse de prendre acte des souffrances qui la
frappent. Ceux qui, a travers les passants beyrouthins, cherchent a atteindre I'Etat libanais, se
fourvoient dans la mesure ou les gouvernants de ce pays ne tiennent pas compte des souffrances qui
touchent les gouvernés ; et ceux qui, en visant le métro moscovite, espérent peser sur la politique du
pouvoir russe, se trompent clairement de cible dans la mesure ou le Kremlin serait plus sensible a une
attaque visant les symboles et les relais d'une économie russe renaissante (des hommes d’affaires
étrangers, des banques) qu’a un attentat contre de simples citoyens. De méme, dans un pays comme
Israél, un colis piégé explosant dans un bus ne constituerait pas plus du terrorisme au vrai sens du
terme, puisque 13, c’est la cible secondaire qui refuse de se laisser terroriser. Les calculs de ceux qui, a
travers les civils israéliens, visent a infléchir la politique de 'Etat d’Israél, se réveélent donc erronés.
Dans de tels cas, ce qui, dans les intentions, a pu commencer par du terrorisme finit, dans les faits, par
se muer en conflit asymétrique, le ménage a trois terroriste cédant la place a un ménage a deux
classique.

En schématisant, on pourrait dire que le terrorisme, entendu comme facteur générateur d’'une
terreur convertible en capital politique, opére peu ou prou la ot il y a césure entre le pouvoir et la
société civile (comme c’est le cas dans les pays régis par des dictatures), et 1a ou la société civile et le
pouvoir se rapprochent au point de se confondre (comme c’est le cas dans les formations sociales a
forte solidarité agnatique et dans celles ou le spectre d’'une menace collective pousse la société civile a
ne faire qu'un avec le pouvoir). En échange, le terrorisme est pleinement opérant la ou le pouvoir et la
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société civile entretiennent des liens de sympathie sans pour autant se confondre (ainsi, dans les
démocraties occidentales).

Se pose alors la question de savoir pourquoi les démocraties occidentales participent plus que
d’autres sociétés — plus, méme, qu’lsraél — a ce ménage a trois qu’est le terrorisme.

Cet état de fait découle a mon sens du choix anthropocentriste qui fut fait, dés la Renaissance, de
placer ’'homme plutot que Dieu au centre de I'univers et de substituer la peur de la mort a celle de
I'enfer. Il découle aussi du choix plus récent de privilégier la personne au détriment du corps social, de
faire valoir 'identité individuelle sur I'identité collective, et de sacraliser les corps existants et les vies
actuelles aux dépens des corps et des vies a venir. Les schémes mentaux et culturels qui poussent les
sociétés occidentales a reconduire le terrorisme sont ceux-la mémes qui, sur des registres certes
différents mais néanmoins complémentaires, leur dictent aussi leur opposition a la guerre, leur refus
de la douleur, leur hantise de la mort, leur acharnement thérapeutique, leur géne face a I'’euthanasie,
leur rejet du clonage, leur réve d’une société de loisirs, leur attachement au droit a 'avortement, et
leur entétement a vouloir sacrifier le bienétre des générations futures aux pensions de retraite.

Ces schemes mentaux et culturels éclairent bien I'hiatus entre la société civile et les élites
politiques, qui la représentent certes, mais qui lui font aussi violence en l'incitant constamment a se
dépasser (c’est la le propre du /eadership). Or, dans la mesure ou il joue sur le décalage entre les
intéréts divergents du pouvoir et de la société civile, le terrorisme n’est possible qu’en démocratie.
Cette derniere risque d’ailleurs de ne pas lui survivre s’il venait a se confondre totalement avec 'acte
de guerre ou avec I'acte vengeur, qui subordonnent systématiquement les intéréts de la société civile a
ceux du pouvoir (état d’'urgence, état d’exception, loi martiale).

Espagne : une réaction démocratique

En ce sens, les attentats du 11 septembre aux Etats-Unis et ceux du 11 mars en Espagne montrent
que les démocraties occidentales se trouvent aujourd’hui a I’heure du choix. En réagissant au 11
septembre comme a un acte de guerre (comme s’il se fut agi d’'un nouveau Pearl Harbor), en faisant
I'impasse sur la causalité entre ces attaques et la politique pro-islamiste mise en ceuvre par
Washington jusqu’a la fin de la guerre froide, la société civile américaine aura fusionné avec le pouvoir
et substitué au jeu a trois du terrorisme un jeu a deux de type manichéen. Inversement, en récusant la
version du 11 mars privilégiée par les autorités, et en établissant un lien de cause a effet entre ces
attentats et la politique irakienne du gouvernement, la société civile espagnole aura recu le carnage du
11 mars comme un véritable acte terroriste, pris ses distances avec le pouvoir, et privilégié le jeu a trois
au détriment du jeu a deux dans lequel le gouvernement cherchait a 'embrigader.

Le 11 septembre et le 11 mars attestent, chacun a sa maniere, que plus les démocraties feront
I'impasse sur le message politique véhiculé par le terrorisme, et plus elles encourageront une escalade
de la violence en invitant le terroriste a se muer en ange vengeur. Pour avoir tardé a le comprendre, la
France avait jadis payé un lourd tribut au terrorisme. Lorsque, dans les années 1980, une vague
d’attentats avait frappé ce pays, ce fut une mauvaise analyse faite par le pouvoir politique et policier
(qui voulut longtemps voir derriere ces attaques la main des Farl, une organisation libanaise
d’extréme gauche) qui, en brouillant le message des terroristes et en transformant son sens en un non-
sens, aura encouragé ces derniers a perpétrer de nouveaux attentats jusqu’a ce que leur message soit
enfin compris. Tout comme le refus du gouvernement francais de I'’époque de reconnaitre son statut de
quasi-belligérant dans la guerre Irak-Iran aura contribué, en produisant du non-sens, a prolonger le
calvaire des otages francais du Liban.

En dépit des avantages épistémologiques et politiques évidents qu'’il y aurait de le reconnaitre
comme un mode de fonctionnement politique, on a pourtant érigé le terrorisme en ennemi personnel
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de la démocratie (/nimicus, pour reprendre la définition donnée par Carl Schmitt). Or, le terrorisme
n’est pas 'ennemi personnel de la démocratie. Il serait plutot son ennemi politique (hostis, dirait Carl
Schmitt). Le terrorisme ne cherche pas tant a détruire la démocratie qu’a lui poser des limites
(notamment géographiques) et a 'amener a sa raison, aussi déraisonnable soit-elle. Le terrorisme
n’est pas, comme on aimerait nous le faire croire, le stade supréme de la violence politique et son
avatar le plus excessif et le plus horrible. Sur I’échelle des atrocités, il se placerait certes au-dela du
sabotage et de la guérilla, mais néanmoins en de¢a du massacre ethnique ou de I'acte vengeur. Et ce
dans la mesure ou il tend a la négociation. Les terroristes et les preneurs d’otages chiites qui s’en
étaient pris a la France dans les années 1980, et les terroristes du GIA qui en avaient fait de méme dans
les années 1990, ne souhaitaient rien d’autre que cela : amener le gouvernement francais a composer,
et l'inciter a cesser son appui au régime irakien dans le premier cas, au régime algérien dans le second.

Terrorisme et vengeance : les risques d’une confusion

Aveugles a cette nuance, nous faisons néanmoins du terrorisme un concept générique recouvrant
des violences diverses et parfois méme antinomiques. Or, confondre politiquement le terroriste avec
I'ange vengeur, équivaut a confondre juridiquement et pénalement le kidnappeur avec I'assassin. C’est
aussi inciter le kidnappeur a se transformer en assassin, et le terroriste a se muer en ange vengeur. Et
la question se pose de savoir pourquoi une telle confusion, qui et a quoi elle peut bien servir, et ce
qu’elle annonce au juste.

Pourquoi cette confusion ?

Elle reléve d’'une volonté délibérée d’obérer le message politique inhérent a I'acte terroriste,
comme elle reléve d’'un déni de vérité entendu comme condition sine qua non de la constitution d'un
nouvel ethos. Ainsi, en Israél, le refus des autorités de reconnaitre la spécificité politique du terrorisme
(et, partant, leur refus de toute négociation) trouve ses fondements dans le déni de la vérité de la
spoliation des Palestiniens. Aux Etats-Unis, un tel refus se fonde sur le déni officiel de la réalité des
relations incestueuses que des administrations successives avaient entretenues avec la mouvance
islamiste, et du lachage subséquent de ces alliés encombrants deés la fin de la guerre froide. En
Espagne, le refus du gouvernement Aznar d’accepter la spécificité politique des attentats terroristes du
11 mars résultait de son refus de reconnaitre quelque lien que ce soit entre ces attaques et sa politique
irakienne non consensuelle. Chaque fois qu’il n’est pas remis en question par la société civile, ce déni
de vérité finit par se muer en mythe fondateur d’'un nouvel ethos (ainsi, '’ethos israélien recouvrant
I’ethos juif, 'ethos néoconservateur américain s'imposant a I'ethos libéral, ou I'ethos « Nouvelle
Europe » se substituant, en Espagne, a celui de la « Vieille Europe »).

Qui cette confusion sert-elle ?

Elle contribue a pérenniser, par le sécuritaire, un pouvoir qui s’étiolait depuis la remise en cause
du role économique de I'Etat par la mondialisation, de son réle souverain par les institutions et les
organisations transnationales, et de son réle centralisateur par les régions. Ainsi assaillies, les élites
nationales auront trouvé dans la guerre antiterroriste un créneau de choix pour pérenniser leur
pouvoir et introduire un large éventail de lois leur permettant de s'imposer tant a leurs ennemis qu’a
leur propre société civile. Telles la Penthésilée de Kleist et ses Amazones qui surgissent sur le champ
de bataille pour y pourfendre, dans un méme élan, et les Grecs et les Troyens, nos élites, armées du
concept sacro-saint de terrorisme, pourfendent et les terroristes et la société civile. Ce faisant, elles
contribuent a I'effacement de I'appareil d’Etat d’ancien régime derriére une machine de guerre de
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nouveau régime. Sile 11 septembre fut un moment formateur dans I'histoire, c’est sans doute dans la
mesure ol il aura permis a une machine de guerre qui se cherchait depuis la fin de la guerre froide de
se libérer enfin de 'appareil d’Etat et de le supplanter. Ne nous y trompons pas, il n’y a aucun lien de
parenté politique entre George W. Bush entendu comme machine de guerre, et Bush Senior entendu
comme appareil d’Etat.

A quoi cette confusion sert-elle ?

Elle justifie, par le droit illimité de poursuite qu’elle implique, une volonté hégémonique
globalisante qui fait fi des frontiéres et de la souveraineté des Etats. En prenant le relais d’autres
formes d’ingérence moins consensuelles ou moins efficaces (humanitaires, droits de 'homme, guerre
contre la drogue et le crime organisé), elle permet d’envisager a nouveau une expansion a I'échelle
planétaire. En ce sens, elle fait figure de pendant guerrier au marché économique mondial. Ce faisant,
elle tend bien entendu a nier 'altérité, et a faire de chaque différence une monstruosité.

Qu’annonce cette confusion ?

Elle annonce 'avénement d’'une nouvelle configuration de pouvoir. L’amalgame entre terrorisme,
assassinat, sabotage, subversion, déstabilisation et extermination est aujourd’hui tel, que la violence
politique, dans sa composante islamiste dominante comme dans ses composantes alter-mondialiste et
autonomiste minoritaires, fait figure de dénominateur commun au plus grand nombre de pouvoirs
établis constitutifs de ce que, faute d’'un meilleur terme, je qualifierai de « nouveau pouvoir de
’homme blanc ». Plus que la politique étrangére commune aux pouvoirs occidentaux (Etats-Unis,
Union européenne, Israél, pays du G7), a ceux qui s’occidentalisent (Russie, Chine) et a ceux que
I'Occident coopte aujourd’hui a tour de bras (Pakistan, Libye, Algérie, Ouzbékistan), plus que leur
politique de défense, plus méme que leur lutte contre la drogue ou le crime organisé, c’est bien la
guerre contre le terrorisme qui les unit aujourd’hui le plus et le mieux, et qui fait 'objet du plus grand
consensus entre eux. De ce fait, la violence politique, recouverte par le concept fourre-tout de
terrorisme, devient constitutive d’'une nouvelle configuration postcoloniale du domaine de 'homme
blanc portée, non pas par un appareil d’Etat encore entravé par un droit international hérité du passé,
mais par une machine de guerre débridée que le 11 septembre aura finalement décomplexée.

Cette configuration est caractérisée par une hyperactivité administrative, judiciaire et policiére
rapprochant inexorablement les pouvoirs occidentaux des régimes autoritaires qu’ils prennent
désormais comme modele. Elle est par ailleurs caractérisée par une hyperactivité guerriére, et par un
glissement du centre vers la périphérie, le pouvoir de 'homme blanc se déplacant de I'Europe qui
I'avait vu naitre vers '’Amérique et vers I'Asie.

Cette configuration a vocation planétaire, dont le centre est outre-Atlantique, a été rendue possible
par le 11 septembre et aurait dii étre renforcée par le 11 mars. La réaction de la société civile
espagnole aux attentats du 11 mars en aura cependant décidé autrement. Du coup, au lieu de servir de
levier au 11 septembre américain, le 11 mars espagnol aura été un frein a la logique du 11 septembre.
Si cet effet frein devait se confirmer, le 11 mars pourrait devenir la réponse européenne au 11
septembre américain, et le moment formateur d'une configuration alternative de pouvoir dont le
centre se situerait de ce c6té-ci de I’Atlantique.

Cela nécessitera néanmoins I'abandon de toute velléité hégémonique globalisante et la
reconnaissance de I'Autre, aussi différent et aussi étrange qu’il puisse nous paraitre. C’est a ce prix que
les responsables de carnages tels le 11 septembre et le 11 mars pourront étre « responsabilisés », et
que les terroristes calculateurs et négociateurs s'imposeront, chez eux, aux anges vengeurs jusqu’au-
boutistes. La démocratie renouera alors avec le terrorisme entendu comme mode de fonctionnement
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politique, et elle pourra gérer le risque terroriste au méme titre qu’elle gére déja d’autres risques et
aléas inhérents a toute société fondée sur la liberté.

Percy Kemp

mai 2004 6/6



	ESPRIT, Mai 2004
	Terroristes, ou anges vengeurs ?

	Percy Kemp0F

