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DESAPPRENDRE IORIENTALISME

PAR
PERCY KEMP

Je dédie ce livre aux méanes d’Appolonius de Tyane, contemporain
du Christ, et a tout ce qui peut rester d’Illuminés véridiques dans ce
monde qui s’en va ; Et pour bien marquer son inactualité profonde,
son spiritualisme, son mnutilité, je le dédie a 'anarchie et a la guerre
pour ce monde.

Artaud, Héliogabale

n Understanding Islam. Tel est 'intitulé riche de sens et de possibilités du dernier ouvrage de

Wilfred Cantwell Smith'. Ce livre regroupe seize articles qui retracent en chassé-croisé le

cheminement de la pensée de W. C. Smith et I’élaboration de son ccuvre islamologique. I’ouvrage
se divise en quatre parties. La premiere est une mise en place globale de I'Islam donné au lecteur a travers
I’étude du concept d’histoire 1slamique et celle de la shahdda entendue comme représentation symbolique.
Dans la deuxieme partie, Pauteur quitte le domaine du général et nous invite a le suivre dans sa réflexion sur
I'Islam, religion et politique, sur la Lot islamique et sur la foi, et ce a partir d’études philologiques minuticuses
portant sur les concepts d’isldm, imam, fiqh, juhad, shaii’a et shar’, tasdiq, et arkan. La troisieme partie de
I'ouvrage retrace 'histoire de I'Islam dans le sous-continent indien. Enfin, dans la quatrieme et derniere partie,
l’auteur se penche sur les rapports de divergence et de convergence entre Musulmans et Chrétiens.

Le terme d’Islam, remarque W.C. Smith, recouvre trois réalités distinctes. L’Islam, ¢’est tout d’abord un
engagement : la soumission de I'individu a la volonté divine. C’est ensuite 1'idéal platonicien d’une entité
religieuse nstitutionnalisée. C’est enfin la réalité empirique de cette méme entité. Il a semblé a W. C. Smith
(p. 45) que bien que le terme d’Islam soit de nos jours entendu dans les trois sens sus-mentionnés, cela n’a pas
toujours été le cas, et qu’on peut méme percevoir I'ascension, consacrée a I'époque moderne, du troisieme
sens du terme, ¢’est-a-dire de I'Islam systeme religieux historique, empirique, observable. Or, nous dit W.C.
Smith, bien que I'Islam ait été, deés I'origine, plus structuré et plus institutionnalisé que les autres grandes
religions, il a néanmoins été tout d’abord appel personnel a Dieu : la systématisation est survenue par la suite.
Et il en va de méme pour la Loi. Le Coran, la Sunna, I'ina’;, le qivas et I’ gizhdad sont percus et entendus
comme sources de la Loi. Mais, nous dit W.C. Smith, ils ne sont en réalité que les sources de la perception
humaine de la Loi. Méme sans la Révélation, 1l y aurait toujours une Loi, qui existe en soi et qu’il s’agit
d’appréhender indépendamment. La Loi est divine, le figh et le ‘ilm, eux, sont humains ; la Loi est éternelle,
la science juridique, elle, est historique (pp. 79-80). Existence pré-discursive de la Lot qui milite, on le voit, en
faveur de I'ytihad : car dire que la porte de I’ jtzhdd est close, c’est dire que les hommes ont élucidé la Loi et
épuisé ses possibilités. Barrer la route a I jzhd d équivaut donc a réifier 'Islam, a le raidir en consacrant la
prééminence du systeme religieux historique sur 'idéal et sur I'acte personnel de foi. Et cette chosification de
I'Islam est un phénomeéne historique observable. Dans I'Inde des Grands Mogols, par exemple, W. C. Smith

! W. C. SMITH, On Understanding Islam (La Haye : Mouton, 1981).
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pense pouvoir déceler 'ébauche d’un processus de cristallisation vers la fin du XVII® siecle. Ce serait a cette
époque que le soufisme-machine de guerre, dynamique porteuse de mouvement, aurait été supplanté par
I'orthodoxie-appareil d’état, statique mere de la réification. Ce raidissement sectaire de I'Islam indien étant
entre autres illustré par la marginalisation du wahdat al-wujiid d’Ibn ‘Arabi, et la consécration corrélative du
wahdat ashshuhtid de Sirhindl (mort en 1624). Substitution fondamentale qui nous invite a réaliser « que les
conséquences politiques, économiques et sociologiques du rejet du monisme métaphysique sont énormes, car
croire en 'unité du monde et de 'univers, c’est, justement, croire en I'unité du genre humain ». (p. 130).Et un
dévoiement similaire est perceptible dans I'histoire des rapports entre 'Islam et le Christianisme. Cette fois-c1
cependant, le référent unitaire que W.C. Smith prend comme exemple n’est plus celui du monisme
métaphysique, mais celui, historique lui, de la Bible. W.C. Smith nous propose d’envisager I'Islam, le
Christianisme et le Judaisme comme trois mouvements participant au phénomene scripturaire majeur qu’est
I’Ancien Testament. Il nous invite a rejeter les dichotomies faciles (Juifs/Chrétiens, Chrétiens/Musulmans), et a
dépasser le schéma binaire afin d’en rejoindre un autre, ternaire lui : une « trifurcation » Orient-Occident-
Centre du processus scripturaire qui prend le relais de I’Ancien Testament et qui gravite — dans con
affirmation comme dans sa négation — autour de la personne du Christ. Le Centre serait le Judaisme, et les
deux autres. Orient et Occident ensemble, auraient constitué le Christianisme. Plus tard, le Christianisme se
serait divisé en deux : um Occident gréco-romain, et un Orient sémite. Plus tard encore, le mouvement
religieux chrétien qui assumait le Christ et raisonnait en langue sémitique aurait, dans sa majeure partie, adopté
un nouveau cadre métaphysique pour sa vie religieuse : ce cadre nouveau, c’est ce que nous appelons I'Islam
(p. 260). La dichotomie Chrétiens/Musulmans autour de la personne du Christ reléverait donc de
I'interprétation, de la contingence, et non de I'essence. Historique, cette dichotomie serait humainement
surmontable, on pourrait la détourner. Et W. C. Smith nous invite, par dela les religions, a un voyage dans la
religion. Car si la loi n’est pas la Lo, si la sharian’est pas le shar’, et si les sources discursives de la Lol ne sont
en réalité que les sources de la perception humaine de la Loi, alors I'Islam, pour le prendre comme exemple,
ne serait pas que systéme religieux historique, ou que systeme religieux idéal, il serait surtout — et avant

tout — zslam personnel. Le divin recouvre ainsi sa liberté, enchainée par le systeme, et ’humain la sienne,
usurpée par le 1égislateur. I’ homme renoue avec son créateur par-dela la réification de sa religion et a travers
un acte de foi pré-institutionnel. La foi : le sacro-saint, le privacy, ’'endroit méme, si j'ose dire, de I'mtimité
avec Dieu. On pourrait en effet — et a juste titre — penser que ’lhomme, fuyant la chosification effrénée de sa
religion, trouverait dans la fol un sanctuaire mviolé (la tréve de Dieu en quelque sorte). Loin de la. Non
contente de recouvrir de son glacier le domaine de la Loi et de la théologie, voila que la réification s’immisce
entre ’homme et son créateur en envahissant impunément le domaine de la foi. L'offensive est telle, nous
raconte W. C. Smith, que la fo1 n’est plus la fo1, que les mots ont perdu leur sens originel, que de nouvelles
significations sont apparues, et que, du coup, on ne croit plus de la méme fagon qu’auparavant. Croire, qui a
I’origine voulait dire aimer, s’engager, se confier a *, dénote aujourd’hui une notion sceptique. Et c’est par ce
terme qu’on traduit de nos jours le terme arabe d’imdn. Or 'iman n’est pas la croyance, et le mu’minn’est pas
le croyant : I'iman, c’est la foi ; et le mu’nmun, c’est le fidele. On en est néanmoins arrvé a traduire Iman par
croyance, bien que cette derniére notion soit étrangere au Coran ot la catégorie croire, entendue comme
activité religieuse, n’apparait pas, et ou par contre les termes signifiant’ savoir (‘alimna, ‘arifa) sont fréquents et
emphatiques. Le credo musulman, insiste W. C. Smith, n’est pas un credo si par credo on entend une
affirmation de croyance. Le credo musulman est shahdda, 1l est témoignage. Le Musulman ne dit pas « Je
crois qu’il n’y a de dieu que Dieu ... » il dit « Je professe qu’il n’y a de dieu que Dieu ... ». Ces notions ne
sont pas crues, elles sont bien présupposées : et elles le sont tant dans le cas de I'tmadn que dans celui du kufr.
Car le premier ne veut pas dire croyance, et le second ne renvoie nullement a I'incroyance. Ensemble, ces
deux termes impliquent un cadre conceptuel a I'intérieur duquel I'un désigne une acception active, 'autre un
rejet tout aussi actif (pp. 122-126). Le concept croire, en tant que catégorie religieuse, est étranger au Coran,
conclut 'auteur. Croire est un concept moderne, un concept anthropocentrique, alors que la vision coranique

2 On pensera par exemple au serment féodal (fides : foi), qui est lien et engagement. Cf. GEORGES DUBY, Vie privée, vie publique
dans la société féodale, cours au College de France (1981-1982). Notons gu’en latin fides sert de substantif au verbe credo.
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du monde, elle, est théocentrique. On voit pourtant la réification de la religion étendre son ombre et recouvrir
la fo1, interceptant et annexant le rapport intime que ’homme peut entretenir avec son créateur. Le role
comminatoire du langage est tel que le Commandeur des Fideles devient le Commandeur des Croyants.” Ce
processus de cristallisation des communautés religieuses n’est cependant ni abadini azali. Un retour, un
détour, une parallele est toujours possible. Belle gageure qu'une meilleure écoute des mots, une véritable
philologie spirituelle, peut aider 'intéressé a réussir.' De cela, On Understanding Islam se voudrait t¢émoignage
actif : fides, et shahada.

La critique — surtout la critique extrinseque — tient du morbide. L’écrivain qui met le point final a son
manuscrit se condamne au silence : au critique, alors, de procéder a autopsie. Dans la vaste surface discursive
qui s’offre a Iui, le critique choisit ses points de pénétration a sa guise. Les faiblesses qu’il décele dans le texte
sont en réalité ses forces a lui : ses centres d’intérét tellectuels ou affectifs, a partir desquels 1l élabore une
critique qui a une apparence de cohérence ; ses points d’ancrage, a partir desquels 1l lance des expéditions
punitives en pays déja soumis. Pourtant la critique extrinseque n’épuise ni la totalité de 'ouvrage, ni méme
I'intégralité des passages retenus. Elle réussit peut-étre a démontrer le comment de I’affaire, mais non le
pourquol. Ce pourquol, la critique extrinseque ne peut y répondre, car elle percoit le texte par référence a un
savolr extérieur, a une science normative. S’attachant aux organes malades, aux dysfonctionnements du corpus
(du corps ?), elle ne s’attaque en réalité qu’aux absences. Or, comme dit Michel Foucault’, « on ne peut
dénoncer les ‘absences’ dans une analyse que si on a compris le principe des présences qui y figurent ». Ce
principe des présences, une lecture intrinseque, immanente, de On Understanding Islam nous permettra peut-
étre de le saisir.

Deés que 'on accepte de faire une lecture immanente de On Understanding Islam, on ne peut manquer
d’étre frappé par la religiosité du texte. Religiosité qui explique — en partie du moins — Popacité du langage.
On Understanding Islam ne fait pas que parler de la religion, son langage méme n’est pas profane. Et ce qui,
de prime abord, a 'apparence d’une redondance, n’est souvent que la marque de cette religiosité. Ainsi,
I'expression the Quran text, redondance flagrante, ne viendrait jamais a 'esprit du chercheur profane qui, lui,
se contenterait d’écrire the Quran. Et pourtant, il y a bien, quelque part, une différence entre le Coran,
message divin révélé, et le texte matériel qui le représente (différence, je présume, entre quran et mushat
shartf). De méme, 'expression each poem that human beings produce n’est redondante qu’aux yeux de ceux
pour qui tout poeme est, 1pso facto, d’origine humaine. Discours religieux. L'un des fondements de On
Understanding Islam est justement que 'histoire de ’humanité ne peut étre correctement appréhendée a
moins d’une prise de conscience effective de sa dimension transcendantale longtemps occultée : 'historique et
le transcendantal ne sont point deux catégories distinctes (p. 59). Voila bien le prisme de W. C. Smith : une
histoire religieuse du monde et de 'Islam. Ni lutte de classes, ni déterminisme économique : nageant a
I'encontre du courant, I'auteur nous invite a le rejoindre, non pas au nom d’un quelconque 1déal religieux,
mais parce qu’a son avis le prisme religieux offre une meilleure compréhension de I'lIslam : « Lorientaliste
occidental moyen’ tend a appréhender I'Islam comme un phénomene sociologique, comme une réalité
historique qui serait a étudier objectivement. Pour lui I'Islam n’est pas une idée dans I'esprit de Dieu, mais une
simple élaboration humaine évoluant sur la scéne de I'histoire. Je ne partage aucunement cet avis (...)
comprendre une religion qui n’est pas la noétre exige une révision sérieuse de la majorité de nos termes et de
nos concepts. » (p. 59). On Understanding Islam est effectivement un ouvrage révisionniste. Et ce
révisionnisme contribue a 'opacité du langage, W. C. Smith cherchant en effet a faire passer de nouveaux
concepts et a ébranler des significations séculaires (p. 235). Histoire islamique, isfdm, Imadn, shari’a,
déterminisme historique, tout est sujet a révision. Concept apres concept, brique apres brique, W. C. Smith

« Jacobson I'a montré, un idiome se définit moins par ce qu’il permet de dire, que par ce qu'’il oblige a dire (...) le fascisme, ce n’est
pas d’empécher de dire, c’est d’obliger a dire », Roland BARTHES, Legon (Paris : Seuil, 1978), pp. 12 et 14.

4 « Plus le chercheur contemplatif est objectif, et moins il fonde un bonheur éternel, c’est-a-dire son bonheur éternel, sur sa relation
avec I'objet de sa recherche ; puisqu’il ne peut étre question de bonheur éternel que pour le sujet qui est passionnément et
infiniment intéressé. », KIERKEGAARD, Concluding Unscientific Postscript, trad. anglaise par D. Swenson et W. Lowrie
(Princeton : Princeton University Press, 1941), Livre |, p. 33.

« La poussiere et le nuage », dans L’impossible prison, ed. par Michelle Perrot (Paris : Seuil, 1980), p. 32.
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déconstruit édifice de lorientalisme, européocentriste et anthropocentriste. A travers ce travail de révision, ce
que auteur recherche, c’est la Vérité. Cette Vérité, il la sait, mais il la cherche néanmoins. Cette Vérité est
présupposée, mais elle est aussi a démontrer épistémologiquement. Et cette démonstration épistémologique de
la Vérité est percue par W.C. Smith comme la condition sine qua non de son actualisation. Le point peut bien,
aux yeux du profane, sembler obscur, et la quéte tautologique.’ L’approche transcendantale de I'auteur est
pourtant simple : la Vérité n’a absolument rien a craindre des vérités scientifiques, et ¢’est uniquement en
faisant preuve d’'intégrité intellectuelle et de scientificité qu’on pourra accéder a cette Vérité premiere et, y
accédant, Pactualiser. La Vérité est fin, et elle est moyen. Cette Vérité implique P'imbrication de Ihistorique
dans le transcendantal et, partant, I'imbrication des diverses formes de I'historique (I'unité en devenir)

« Dieu, qui n’est pas Pluriel, engage ’homme ot qu’ll le trouve du mieux qu’ll peut, en dépit — ou dans le
cadre méme — des limitations des diverses formes de la religion. » (p. 237). Vérité moniste donc : si le
transcendantal et I'historique ne sont pas deux catégories séparées, alors les histoires (islamique, chrétienne ou
autre) ne sont que les manifestations contingentes d’une seule et méme histoire. Ainsi, les définitions que les
mutakallimiin donnent de la fo1 « ne sont nullement les définitions de la foi 1slamique, mais les définitions
1slamiques de la for humaine. » (p. 152). Moniste, On Understanding Islam ne I’est pas uniquement dans son
contenu, 1l 'est aussi dans son style. D’ou les hésitations de I'auteur a chaque fois qu’il s’agit pour lui de
formuler les rapports inter-religieux : Chrétiens Musulmans ? ou Musulmans/Chrétiens ? De méme,
I'introduction de la variante féminine aprés chaque masculin : Arn/her, he/she, etc. Désir moniste, et outillage
moniste : W. C. Smith ambitionne en effet de comprendre I'Islam afin de comprendre a travers lui la religion
entendue comme phénomene global (pp. 6, 45. 111, 113 et 152). Or. se désole I'auteur, I'Islam que nous
appréhendons est un Islam réifié, tant dans sa réalité socio-historique que dans les concepts qui nous la livrent.
D’ou 'importance du travail de révision qui devra aller puiser par dela la corruption et le dévoiement des mots
un sens originel, pré-systématique. Ce sens originel est moniste, alors que celui qui prévaut aujourd’hui est
réifié, communaliste, sectaire, diviseur (pp. 45, 178-179, 183, 188, 192). Il en va ainsi pour le concept d’'Timan,
dont le sens premier, moniste, est celui de foi, et dont le sens second, réifié, est celul de croyance. Or, « tant
pour les Musulmans que pour les Chrétiens, la croyance et la foi, loin de signifier la méme chose, sont en
réalité deux catégories distinctes : dans notre croyance, nous nous différencions les uns des autres (...) dans
notre fol par contre, nous sommes bien plus proches les uns des autres qu’on ne pourrait I'imaginer. » (p.
134). D’un mot, W. C. Smith avance ici '’hypothése que 'humanité ne serait fragmentée qu’en fonction des
concepts réifiés ou profanes qui fondent notre appréhension de nous-mémes et notre vision de 'autre. Il invite
le chercheur occidental et chrétien a réviser le vocabulaire qui fonde son rapport au divin et sa relation a
I'Islam. II enjoint de méme les chercheurs Musulmans a dépasser la vision réifiée qu’ils ont de leur propre
religion. Voila bien le parti pris de W.C. Smith : pour la Loi et contre la loi, pour le shar’ et contre la shari’a,
pour les soufis et contre les « communalistes », pour ' jtihdd et contre le dogmatisme. « Un Musulman ne
serait pas un Musulman s’il refusait de se soumettre a I'impératif divin, mais nul n’est en droit de mettre en
doute I'Islam d’un homme qui, en toute conscience et en toute sincérité, se trouve en désaccord avec d’autres
quant a la nature exacte de cet impératif. » (p. 85). Cette mvitation a se joindre a la quéte de la vérité s’adresse
a une élite : élite qui sait ot qui soupconne. Et la quéte, on le voit, se fonde dans le logos : ¢’est
essentiellement par le logos dévoyé que notre vision s’est réifiée, et ¢’est par ce méme logos que nous serons
sauvés. Prééminence du Jogos : qu dit théologie dit Dieu, bien stir, mais il dit autant — s1 ce n’est parfois
plus — connaissance, science, savoir. La théologie est une quéte épistémologique — et donc sociale — de la
Vérité Cette quéte, On Understanding Islam la formule, page apres page, en des termes qui élaborent une

« nouvelle théologie » se passant de particularisation.

Cette nouvelle théologie s’oppose au dogmatisme religieux — musulman ou chrétien, qu'importe — ainsi
qu’au rationalisme profane. Aux dogmatiques religieux de tous bords, elle oppose le monisme dans ses
nombreuses manifestations empiriques : développement des communications et des échanges, imbrication
politique, économique et sociale des sociétés humaines, progres d’une science aux dimensions mondiales,

6 Indice de la géne du profane face a une écriture non-profane : inaccoutumeés, mes doigts ont longtemps hésité devant le clavier de
ma machine a écrire avant de trouver les touches qui, ensemble et dans I'ordre, énonceraient le mot : Vérité.
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essor des rapports inter-culturels et inter-religieux : « Symbole de la fin de la période d’isolement : les
nouveaux centres de collaboration scientifique qui s’érigent aujourd’hui, et ot chercheurs occidentaux et
savants musulmans travaillent cote a cote et ceuvrent ensemble a une meilleure compréhension de I'Islam. »
(P. 298). A tous les dogmatiques religieux qui lui cherchent noise la nouvelle théologie rétorque : Il ne peut
plus y avoir auyjourd’hui une théologie efficace, ayant prise sur le réel, et qui soit islamique, catholique ou
protestante ; il ne peut plus désormais y avoir qu’une théologie humaine, globale ; Dieu est Un et I’a toujours
été ; a présent la science devient Une : monisme épistémologique : le Un de la Science du Un. Mais y-a-t-1l
vraiment combat ? On pourrait en effet — et a juste titre — penser que ces dogmatiques, nostalgiques
survivants d’un autre ige, sont bien tenus en laisse par les divers organismes internationaux (ONU, Banque
Mondiale, etc.) ainsi que par les idéologies universalisantes qui répartissent ’aide financiere, canalisent la
coopération, et monopolisent le discours public a I'échelle mondiale. Décrié, ridiculisé, le discours de jactance,
le discours raciste (au sens premier du terme). Il ne trouve sa place ni dans la science ni méme dans Iart.” 11
existe, pour sur, mais il est « mineur », on le cache chez soi, il ne prend jamais I'air. Et dans ces pays ou il
éclate au grand jour pour y étre béni par IEtat, il irréalise et finit par devenir mensonger (qu’on pense, par
exemple, au discours intégriste de la révolution islamique qui n’empéche nullement les autorités iraniennes de
recevolr une assistance militaire d’Israél). Dogmatique, raciste, chauvin ou obscurantiste, ’ennemi d’hier
vaincu, maté, s’est, bon gré mal gré, plié aux exigences du jeu international, et ’humanisme moniste a fini par
le digérer par I'entremise des structures universelles et dichotomiques (Est/Ouest, Nord/Sud, etc.).

Autre ennemi, le rationalisme profane, anthropocentriste, auquel la nouvelle théologie oppose sa vision
théocentrique du monde et sa foi en 'imbrication de I'historique et du transcendantal. Et pourtant, malgré les
apparences, et quol qu’en dise W. C. Smith, le rationalisme anthropocentrique accommode tres bien la
nouvelle théologie. 1l fait place a ce discours qui, comme lui, est essentiellement moniste : UNESCO et autres
ONU, dialogues islamo-chrétiens, « trilogues »", rencontres entre chercheurs musulmans et leurs collegues
occidentaux, donations pétro-islamiques aux universités de I’Europe et de I’Amérique, etc. Tout cela fait une
place de choix a W. C. Smith et a la nouvelle théologie, au nom d’une humanité une et d’un avenir commun.”
Lisant (p. 237) « Dieu, qui n’est pas Pluriel, engage ’'homme ot qu’ll le trouve du mieux qu’il peut, en
dépit — ou dans le cadre méme — des limitations des diverses formes de la religion », et lisant (p. 260)
I’hypothése de W.C. Smith sur les divergences christologiques entre langues sémitiques et langues indo-
européennes, j'avais frémi — et pas d’horreur. Mais j’ai vite déchanté. Il parait en effet que la différence existe,
mais qu’elle est la pour étre identifiée, « reconnue », étudiée, et par I’étude sauvegardée mais dépassée (e.g.,
pp- 218-219). Non, il n’y a 1a nul hymne a I'inégalité ontologique, nul chant de la différence, nulle jactance,
nulle noblesse raciste, mais encore, mais toujours, cette humilité, cette humilité étouffante, castratrice, la fausse
humilité des envoyés divins, porteuse de culpabilité. I’aréne internationale et ses supports institutionnels sont
I’apanage du discours de conciliation et du langage d’harmonie. I’auto-censure y est de regle. Tout le monde
est gentl. Tout le monde est le frére de tout le monde. Mais certains freres, il faut bien le dire, n’ont pas eu
beaucoup de chance : ils étaient peut-étre trop éloignés de 'océan, ou alors trop proches. Et puis, ¢’est aussi la
faute a la colonisation (tnea culpa, mea culpa, mea maxima culpa sur les bancs européens), sans oublier les
phallocrates. Mais a présent, tout va changer : Les PA (pays-avancés) aideront les PMA (pays-moins-avancés),
et bientot tout le monde deviendra PTAALUQLA (pays-tout-aussi-avancés-les-uns-que-les-autres). Les
mtellectuels au rabais de ’Occident continueront a s’offrir des colloques ensoleillés aux frais de la princesse
(arabe pour le moment), et du tiers-monde, des élites étatiques et mimétiques continueront a venir s’entasser a
Paris autour du temple moniste de 'UNESCO. Et tout le monde sera 1’égal de tout le monde. Et ’homme blanc
se blanchira en collaborant avec le Noir bon teint. Et on ira tous s’habiller chez unisex. Et on inventera le
pronom neutre. Kt le pigeon english dominera la terre. Et rien ne changera. J’en veux pour preuve ce graffito

Symbole caricatural de cette tendance : I'UNESCO refuse de financer un ouvrage sur I'héraldigue musulmane parce que le projet
évoque la guerre.

Le mot est de Valéry Giscard d’Estaing. En dépit du contresens évident, il a pris : indice d’'un désir profond de totalisation.

Cf. par exemple le titre de I'ouvrage de Roger GARAUDY, L’Islam habite notre avenir.
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lu dans le métro londonien : « Les humbles hériteront peut-étre de la terre, mais les puissants se réserveront
certainement les richesses du sous-sol. »

La dialectique de la différence a finalement détréoné la dialectique de la contradiction. « L’unité dans la
diversité » est le nouveau slogan. Que le Musulman reste musulman, et le Noir noir, et le Blanc fidéle a lu-
méme, notre diversité. « Le droit a la différence » est le mot d’ordre du jour. Mais la différence releve-t-elle
du droit ? Peut-elle étre octroyée, reconnue, et préservée a coups de chartes et de discours P Ou alors
s’arrache-t-elle ? Praxis, la différence doit s'imposer, et a chaque instant. Loin de se fonder dans le droit, elle
surgit de la fureur. En ce sens, le fameux droit a la différence rejoint les parcs naturels, les réserves forestiéres,
les campagnes écologiques, et les décrets pour la sauvegarde des especes animales et végétales en voie de
disparition. Ce droit a la différence est synonyme de folklore, de décor, il n’est pas synonyme de vie. Octroyé
par le plus fort au plus faible (par ’'homme blanc a 'esquimau, a 'indien d’Amérique ou au phoque) a grands
flots de sympathie, ce droit-la est un leurre qui cache mal un désir de totalisation, et qui ne laisse survivre que
I’ombre d’une différence déja abolie. Non, je n’ai vraiment aucune envie d’étre une baleine bleue.” « Vive la
différence » est un slogan anesthésiant, faux. Seul est vrai le cr1 — inintelligible effrayant — de « Vive ma
différence ». Mais reconnaitre ce fait, ¢’est accepter, pour le moins, d’assumer la fureur, I'ire, la volonté de
puissance, et 'identité parfaite de la défense avec 'attaque." Reconnaitre ce fait, c’est surtout risquer de sortir
du domaine du sens universel. Ce, justement, qu’on cherche cotte que cofite a éviter.

Moniste, la nouvelle théologie n’a absolument rien a craindre de I'anthropocentrisme. De
I’européocentrisme, peut-étre out, mais il est mort : il s’est anéanti de bonne grace dans I’anthropocentrisme
totalisant. Les présupposés de la nouvelle théologie et de 'anthropocentrisme peuvent bien étre
différents — Dieu d’un c¢6té, 'homme de Pautre — , le message, lui est identique, et commune aux deux la
sacralisation du /ogos. Dans les deux systemes, en effet, le prisme est le savoir. Tout comme
I’anthropocentrisme, la nouvelle théologie recherche la Vérité par la voie de la connaissance scientifique. Du
coup, elle ne s’oppose pas tant a la rationalité profane, son émule, qu’a la spiritualité, ¢’est-a-dire a la recherche
de la Vérité par le déplacement, I'ascese et le décentrement subjectif.” Muette, insensible aux catégories du
social, peu férue d’anthropologisme, la spiritualité échappait encore largement aux relations de pouvoir. Pour
la traquer, I'anthropocentrisme rationnel était bien pietrement équipé. Il fallait pour cela un Cheval de Troie,
un Grand Inquisiteur a 'allure de prophete, un domuini canis travesti : la nouvelle théologie. Brandissant
I’étendard de la spiritualité, la nouvelle théologie s’efforce de récupérer la spiritualité au profit de
I'anthropologisme moniste (monotheos, monanthropos, monologos) et de la mobiliser contre tout ce
qui — illuminé, partisan pervers et entété de sa singularité, absentéiste, ou idolatre pour qui deux malheureux
bouts de bois crucifiés valent bien une guerre — met en cause le sens universel et ébranle la domination des
schémas perceptifs unitaires."” Face a cette vaste offensive qui cherche a la théologiser, la spiritualité cede du
terrain, elle se fait atopique, elle passe ailleurs en se créant de nouvelles lignes de fuite. Chassée du sacré, elle

Il faut croire qu’on a fait bien du chemin depuis ce XVI° siecle ou I'on pensait que la sympathie entre les étres, les choses et les
éléments (e.g., racines — eau, tournesol — soleil) « est une instance du Méme si forte et si pressante qu’elle ne se contente pas
d’étre une des formes du semblable : elle a le dangereux pouvoir d’assimiler, de rendre les choses identiques les unes aux autres,
de les méler, de les faire disparaitre en leur individualité, — donc de les rendre étrangéres a ce qu’elles étaient. La sympathie
transforme. Elle altére, mais dans la direction de I'identique, de sorte que si son pouvoir n’était pas balancé, le monde se réduirait a
un point, a une masse homogene, a la morne figure du Méme (...) C’est pourquoi la sympathie est compensée par sa figure
jumelle, I'antipathie. Celle-ci maintient les choses en leur isolement et empéche I'assimilation (...) Par ce jeu de I'antipathie qui les
disperse, mais tout autant les attire au combat, les rend meurtriéres et les expose a leur tour a la mort, il se trouve que les choses
et les bétes et toutes les figures du monde demeurent ce qu’elles sont. », Michel FOUCAULT, Les mots et les choses (Paris :
Gallimard, 1966), p. 39.

" Notons, par exemple, que jusque dans les années soixante, le Ministry of Defence britannique s’appelait encore le War Office. Et
que dire, alors, de Tsahal : Force Défense Israélienne.

Sur le passage d’une recherche de la Vérité par I'affect a une recherche de la Vérité par la raison (« moment cartésien »), voir
Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, cours au College de France (1981-1982).

8 Contrairement a ce que W.C. Smith et tant d’autres voudraient nous faire croire, ces phénoménes particuliers ne sont pas un
avatar du dogmatisme, et ils nannoncent pas un retour aux siécles « obscurs ».
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investit le profane, et pour se dérober, d’aucuns” tentent aujourd’hui d’expérimenter une véritable spiritualité
immanente — spiritualité matérielle, si jose dire.

Dans le domaine des études arabo-islamiques”, on voit de méme se dessiner de telles lignes de fuite
esquissées par des chercheurs qui veulent se déprendre du pouvorr, religieux soit-1l ou profane. L’orientaliste
qui, de nos jours, tente d’éluder les relations de pouvoir et de recouvrer sa liberté de savant et d’écrivain,
s’efforce de se situer a 'mtérieur d’un champ d’objectivité, de scientificité, de désir de vérité et d’empathie. 1l
ceuvre A évacuer de son discours les préjugés racistes hérités de I'orientalisme traditionnel ; il laisse de coté
tout jugement de valeur ; il accepte 'autre — en 'occurrence I'arabo-islamique — dans sa digne altérité ; et 1l
lui arrive méme de se rapprocher de cet autre afin de contribuer a lui restaurer son authenticité. Approche
positive, scientifique et anti-raciste qui prend le contre-pied d’un orientalisme traditionnel trop longtemps lié au
colonialisme, fondant son savoir sur des principes supputés essentiels, et dont le discours, au ton volontiers
méprisant, s’articulait sur une pléthore de dogmes racistes et anhistoriques. Il ne serait pas faux, je crois, de
dire que la liberté et I'indépendance de l'orientaliste se mesurent aujourd’hui au décalage qu’il effectue par
rapport aux acquis de la vieille école, ainsi qu’a cet élan farouche et généreux qui le pousse a se démarquer des
mstances officielles du pouvorr. Fini - ou presque — le temps ou 'on discourait cohéremment sur le bon
Musulman et le mauvais Musulman. N1 bon ni mauvais, le Musulman est désormais un homme, comme tous
les autres hommes : I’émancipation de l'orientaliste retrouve ainsi celle du tiers-monde. Les orientalistes des
trois dernieres décades ont, dans leur grande majorité, été formés dans ce climat d’étude positif et objectif.
Militants de ’lhumanisme, certains se montrent d’ailleurs plus sensibles aux besoins des anciennes colonies
qu’aux exigences supposées de leurs propres sociétés, et ils sont plus proches des pays en voie de
développement que des chancelleries occidentales. Moins enclins a la croisade humaniste, d’autres
recherchent, loin du temps présent, une sérénité caractéristique de ces siecles que la politique semble délaisser.
D’autres encore se taillent innocemment de petits domaines philologiques, numismatiques ou ésotériques
libres, en apparence du moins, de toute polémique. C’est donc par un décentrement par rapport a son
époque, par un mouvement de déterritorialisation vers I'Orient, ou encore par un sentiment de sympathie
envers le tiers-monde, que I'orientaliste moderne réaffirme son indépendance vis-a-vis du pouvoir et souligne
sa hiberté de pensée et d’écriture. Objectivité, scientificité, volonté de vérité et empathie humaniste tracent les
lignes de fuite qui emportent 'orientaliste au loin, hors d’atteinte des tentacules du pouvorr.

Voeeux pieux. On n’échappe pas aussi facilement au pouvoir. Et si 'on croit y échapper, c’est qu’on se fait
du pouvorr une idée fausse. On 1magine le pouvoir comme un phénomene extérieur a soi, propre a un
apparell d’état, a une classe, a une élite dirigeante : un diable qui viendrait investir un discours candide et s’en
emparer. Barthes, Deleuze, Foucault, d’autres encore, 'ont montré : le pouvoir est diffus, il n’est pas un mais
pluriel, le pouvoir n’existe pas, il y a duz pouvorr, il y en a dans les groupes, les individus, les rapports sociaux,
et surtout dans le langage. Pas plus que l'orientaliste traditionnel qui reconduisait le pouvoir occidental en
place et 'assumait pleinement et volontairement, le nouvel orientaliste qui, lui, récuse ce pouvoir occidental et
le dénonce, n’arrive, en réalité, a se mouvoir hors des relations de pouvoir. A cela deux raisons : 'une releve
de I'a priori d’objectivité, de scientificité et d’empathie qui fonde le nouveau discours orientaliste ; I'autre est le
propre du langage.

L’objectivité de W. C. Smith, ses scrupules et son empathie participent pleinement, on I’a vu, a une
configuration dominante de pouvoir ; ils renforcent I'ildéologie totalisante qui articule notre société et le
monisme qui nous emporte. Parlant par ailleurs" Orientalisme d’Edward Said, j’avais fait remonter
I’humanisme de I'auteur, sa sympathie pour I'Islam, sa dénonciation des abus occidentaux et sa critique acerbe
de Porientalisme traditionnel jusqu’a cette méme configuration de pouvoir. Théocentrisme d’un coté,
anthropocentrisme de 'autre, mais toujours monisme. Dialectique de la différence chez I'un, dialectique de la
contradiction chez I'autre, mais toujours, mais encore, humanisme. W. C. Smith et Edward Said peuvent bien,

« On a supprimé ici les noms de quelques-uns de nos auteurs. Celui qui partage le sentiment de Charlotte a leur égard trouvera
leurs noms dans son cceur. Et quant aux autres, qu’ont-ils besoin de le savoir. » (Goethe, note a Werther).

Pour des raisons de commodité, orientalisme et études arabo-islamiques seront employés ici de maniére interchangeable.

Voir « Orientalistes éconduits, Orientalisme reconduit », dans Arabica, XXVII (2).
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chacun 2 sa maniere, vitupérer le dogmatisme, le racisme, le colonialisme ou le chauvinisme. Ils ne font la que
toucher a des pouvoirs bien circonscrits, contingents, caractérisables, et souvent dépassés. S’acharnant contre
un pouvolir donné, ils passent a c¢oté de la réalité du pouvorr, ils épargnent surtout cette figure particuliere et
triomphante de pouvoir qui faconne leur propre discours et détermine le message rédempteur dont ils se font
les hérauts.” W. C. Smith et Edward Said n’arrivent a échapper a une configuration donnée de pouvoir (celle
qui soutenait Porientalisme traditionnel) qu’en se jetant au cou d’une autre configuration de pouvoir, plus
avancée, elle, plus efficace aussi, et certainement plus subtile. C’est qu’on n’a jamais le choix entre I'extérieur
du pouvorr et son intérieur. On peut uniquement choisir entre diverses figures du pouvoir. I s’est fait que
Smith et Said, pour les prendre comme exemple, ont choisi de saborder un bateau qui coulait déja, pour voler
au secours de la victoire et aller rejoindre le courant humaniste et révolutionnaire : une révolution, disons-le,
assez bien assise.

Or, s1 orientaliste ne réussit pas a se propulser hors du pouvoir, ceci n’est pas uniquement du a la
maniere dont il parle, par exemple, de I'Islam. Le comment d’un discours sur I'Islam reflete en effet une figure
particuliere et caractérisable du pouvoir (humaniste, raciste, impérialiste, révolutionnaire). Mais si, par dela
cette figure précise, lorientaliste s’inscrit, bon gré mal gré, dans des relations de pouvoir indépendantes du
contenu doctrinal de son discours, ¢’est bien parce que cet orientaliste parle, ¢’est-a-dire parce qu’il fait usage
du langage. Il n’est plus ici question d’un pouvoir particulier, contingent (réactionnaire ou progressiste), mais
du pouvorr pluriel et palingénésique : « La raison de cette endurance et de cette ubiquité, c’est que le pouvoir
est le parasite d’'un organisme trans-social, lié a I'histoire entiere de '’homme, et non pas seulement a son
histoire politique, historique. Cet objet en quoi s’inscrit le pouvoir, de toute éternité humaine, c’est : le
langage — ou pour étre plus précis, son expression obligée : la langue. »."

Omniprésence du pouvorlr, et qui se fait d’autant plus pesante et étouffante dans le champ des études
arabo-islamiques. L'Islam est en effet trop actuel, trop chargé. Au nom de cet Islam, trop d’hommes révent et
désesperent, souffrent et font souffrir, dominent et sont dominés, tuent et sont eux-mémes tués, pour qu’on
puisse, en toute quiétude et mine de rien, chercher a le comprendre, cet Islam, a 'appréhender, a le saisir, a le
posséder comprendre, appréhender, saisir, posséder : vocabulaire épistémologique certes, mais aussi — mais
autant — vocabulaire comminatoire, policier. L’Islam fait couler trop d’encre. Volens nolens, 1l suscite dans
trop de lieux savants, trop de départements ou trop de chercheurs cherchent a le comprendre, en confondant
souvent comprendre avec prendre. L’orientaliste peut-il espérer en sortir P Peut-il envisager, réellement, de se
tracer une ligne de fuite qui serait autre que leurre ou que silence ? L’aventure vaut d’étre tentée, méme si le
voyage s’annonce pour le moins hasardeux.

Désapprendre l'orientalisme : pénible apprentissage. En comparaison, la maitrise orientaliste fait figure de
voyage organisé. Apprenant a connaitre I'Islam et a le comprendre, I'aspirant orientaliste se coule en effet dans
un discours enveloppant. Guidé par des mentors qui ne demandent qu’a étre rattrapés, 1l se laisse porter par
des concepts dont la récurrence le berce et le réconforte. La voie étant tracée, creusée, 1l lui suffit de la rafhiner,
de P'enrichir. Rien de tel quand 1l s’agit de désapprendre. N1 maitre, ni modele, ni institution, ni récurrence : la
montée vers la maitrise est icl « élévation a I'inquiétude et a 'absence de repos » (Michel Serres). Solitaire,
I'orientaliste devra tracer ses propres lignes de fuite ou 'affect le disputera souvent a I'intellect. Du moins
pourrait-on en évoquer icl quelques figures possibles. Désapprendre 'orientalisme nécessite en effet certains
réajustement préliminaires, propres a ébranler la quiétude et la cohérence de I'islamologie tel que nous la
vivons.

Réajustement mental d’abord. L’orientaliste devra se dégager de I'actualité de I'Islam (anglais : toprcality).
Ce qui ne veut nullement dire se retirer loin des réalités d’un Islam contemporain pour se réfugier dans
I’héraldique médiévale ou dans l'autourserie. Ce que cela veut dire, ¢’est quil faut cesser d’envisager I'étude de

On sait que lors de son jelne dans le désert, Jésus avait été tenté par le diable trois fois. Et trois fois Jésus résista a la tentation.
Mais on dit (Somerset MAUGHAN, Le fil du rasoir) qu’en réalité I'histoire ne s’arréta pas la. Satan revint en effet a la charge et dit a
Jésus : « Si tu acceptes la honte, la disgrace et le malheur, une couronne d’épines et la mort sur la croix, alors tu sauveras la race
humaine. » Et Jésus succomba.

8 Roland BARTHES, Legon, op. cit., p. 12.
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Ihistoire islamique comme une opération de recouvrement d’un passé enseveli ou interrompu, et sa restitution
a une humanité infidele ou amnésique, ou alors 4 un Islam mutilé, amputé de sa mémoire. Effectuant un
réajustement mental, lorientaliste se placera donc vis-a-vis de son objet d’étude islamique dans cette méme
position qu’il pourrait adopter envers, disons, I’étude de Gog et Magog ou celle de ’Atlantide. Il appréhendera
de méme la langue arabe comme une langue morte, et non comme une langue chargée de pouvoir et pour
laquelle — et par laquelle — des hommes, aujourd’hui, se constituent en groupes et en partis, se définissent,
et luttent pour le pouvoir. Toujours, 'orientaliste évitera d’envisager I'Islam comme « secteur de notre
humanité commune » (W.C. Smith dixid), et I'histoire 1slamique comme phase d’un temps linéaire et qui serait
un. L’orientaliste devra effectivement trivialiser son objet de recherche afin de contrer 'utilisation grégaire de
son savolr et son annexion par le pouvoir. Borges disait un jour que si 'on faisait abstraction de I’ Afrique
noire, si 'on supposait que cette Afrique n’avait jamais existé, I'histoire de ’humanité n’en serait pas pour
autant différente : avec ou sans I’ Afrique noire, les choses se seraient passées de la méme facon. Borges
entendait par 12 trivialiser I’Afrique noire, mais 1l le faisait dans le cadre mental d’une humanité commune et
d’une histoire une. Si 'on tente a présent d’appliquer cette logique de trivialisation a 'aire arabo-islamique,
I'opération ne réussirait pas. Ou plutot si : elle pourrait en fait réussir si bien qu’elle ferait voler en éclats le
cadre coercitif d’'une humanité une et d’un temps linéaire faconnés rétrospectivement par les survivants, qui,
écrivant I'histoire, s’approprient les morts et imposent un ordre a la multiplicité. Trivialisant I'Islam,
I'orientaliste redistribuerait alors les données islamiques dans une galaxie de mondes possibles (Jaakko
Hintikka), mondes possibles conjugués au passé, inactuels et mnactualisables, et, partant, difficiles & annexer. Le
pouvolr aura beau chercher, il ne lui sera pas facile de les utiliser.

Réajustement mental d’autant plus nécessaire que la réclusion volontaire que I'orientaliste peut s'imposer
en se confinant a des domaines d’étude partiels et marginaux (philologie, astronomie, etc.), et le retrait
stratégique qu’il peut effectuer dans le temps, loin de la politique et de la polémique, ne suffisent plus, tant s’en
faut, a assurer que son travail échappera au pouvoir. Le pouvoir s’empare en effet de la recherche et de
I’écriture pour en faire ses choses et s’en servir, non seulement au niveau des recettes de domination ou
d’exploitation directe, mais aussi — et ¢’est par 1a qu’il touche a ces champs marginaux et a ces siecles reculés
chers a Porientaliste — pour les utiliser dans le cadre de stratégies diplomatiques, culturelles, qui, plus que les
politiques de domination et d’exploitation caractérisent la figure contemporaine du pouvoir."” Plutot que de
délaisser les zones polémiques de la recherche pour se réfugier, en bonne conscience, dans des objets
apparemment innocents, ’orientaliste devra apprendre a se rétracter quand 1l le faudra, et a dénoncer toute
annexion de son savoir par le pouvoir, sans pour autant chercher a faire la part des choses en distinguant une
bonne annexion d’une mauvaise annexion (oul a la paix / non a la guerre, oui a ’harmonie / non au
chauvinisme, etc.). Par dela les bonnes et mauvaises utilisations du savoir par le pouvorir, c’est le principe
méme de cette utilisation qui devra étre mis en cause. De nos jours, les figures dominantes du pouvoir
semblent étre ’humanisme moniste, I'intégrisme raciste et, figure la plus puissante : celle qui nait de
I'imbrication complice de I'un dans 'autre.” I’orientaliste tentera d’éluder les figures de pouvoir qui dominent
le moment ; il cherchera a se situer dans une figure minimale, une figure embryonnaire qui ne génére encore
du pouvoir que par a-coups, quitte a en sortir aussitot qu’elle aura acquis assez de cohérence pour pouvoir
s‘imposer a son tour.

Politique, cette deuxieme opération en appelle une troisieme, politique aussi, mais également
mstitutionnelle : repenser les rapports entre les orientalistes occidentaux et les historiens, politologues,
sociologues et autres savants orientaux qui se penchent sur 'Orient. Il faut en effet se rendre a I'évidence que
ces chercheurs (Isra¢liens, Libanais, Arabes, Iraniens ou autres) font, eux aussi, de I'orientalisme ; et non des
moindres, puisqu’ils pensent et représentent, au profit d’un pouvoir établi ou alors d’un projet de pouvorr, des
événements, des sociétés, des hommes et des rapports dits orientaux. Et avant que de crier au racisme,

L’UNESCO n’a d'ailleurs rien inventé. A la fin du XIX® siécle déja, Guillaume I ...

20 Cf. par exemple le discours humaniste et conciliant de I'Europe qui reconduit et renforce le racisme a rebours du tiers-monde et le

pouvoir sectaire de certains régimes, et ce, pour des considérations de fournitures énergétiques, de politique interne, ou de
mauvaise conscience : les Arabes et le pétrole, les Africains et la culpabilisation post-coloniale, les Israéliens, Dachau et I'électorat
juif.
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considérons plutot 'hypothese suivante : en cette période marquée par I'émancipation du tiers-monde et la
marginalisation corrélative de I'orientalisme par rapport aux pouvoirs en place en Occident, ce sont en réalité
ces orlentalistes orientaux qui ont repris a leur compte les vieilles fonctions de I'orientalisme traditionnel. La
décolonisation a en effet libéré le tiers-monde et écarté I'orientaliste occidental, puis elle a remplacé ce dernier
par le savant « indigene ». Les mots d’ordre, les symboles, les couleurs et I’habit ont peut-étre changé, mais la
fonction est restée la méme. Le chercheur arabe, 1sraélien ou iranien qui étudie « son » histoire et « sa »
société se retrouve, vis-a-vis des instances officielles du pouvoir, dans la méme position occupée jadis par
I'orientaliste occidental qui, du temps des empires, étudiait cette méme histoire et cette méme société.
Colonisation d’un coté, révolution de I'autre, mais toujours récupération et annexion. Tout comme
l'orientaliste occidental d’avant-guerre, le chercheur oriental contemporain est souvent P'instrument direct d’un
pouvoilr en place, sinon d’'un autre pouvoir qui cherche a se faire une place. Et, contrairement en cela a
'orientaliste occidental qui est aujourd’hul marginal ou marginalisé, orientaliste oriental est directement
imbriqué dans le pouvoir : il y joue un réle formatif. Et voila que par 'entremise des dialogues nord-sud, des
« trilogues » arabo-afro-européens, des colloques redondants et des tournées sur tapis rouge des al-Utah al-
kabir, voila donc I'orientaliste occidental qui se fait le complice d’un collegue oriental plus militant
qu'intellectuel, et plus apparatchik que chercheur. Désapprendre 'orientalisme exige qu’on dise non aux
élans — encouragés — de sympathie révolutionnaire, qu’on dise surtout non a la mauvaise conscience, a cette
culpabilité génétique héritée de la déconfiture coloniale et du traumatisme nazi et, du coup, qu’on refuse
d’avoir quoi que ce soit d faire avec des mondanités savantes et des discours sirupeux qui, tous, reconduisent
des élites politiques et culturelles orientales souvent trop bien assises, méme dans 'opposition.” Croyez-vous
donne que parce que mon Pere a été jadis au service d'un pouvoir colonial, je vais a présent m’acoquiner avec
les valets d’un pouvoir révolutionnaire ? Chargé de tous les péchés du monde, ’Ane nietzschéen s’est déja
enfoncé dans le désert. Faut-il donc que je prenne le méme chemin que lui en m’inventant de nouveaux
péchés P La véritable rupture avec 'orientalisme traditionnel passe a mon avis par une cassure avec
I'orientalisme oriental contemporain. Car ce serait 1a, non plus une simple substitution de signes et de
symboles, mais une véritable césure au niveau méme de la fonction du savoir dans la société.

Et pour compenser cette césure — tout en la consacrant d’ailleurs on pensera par exemple a intégrer a
I'orientalisme de jeunes esprits heureusement ignorants.de I'Islam et libres de tout savoir orientaliste. A ceux-
13, on ne cherchera pas a inculquer les concepts de I'slamologie ; on se contentera de leur assurer la maitrise
de la langue (arabe, persan) entendue comme code, comme chiffre. Avec la seule langue pour outil, ces
chercheurs travailleront a méme les textes (le Kdmi/ d’Ibn al-Athir, par exemple), élaborant ainsi leurs propres
Islams et leur propres Orients, libres de toute essence et de toute identité présupposée. Ils pourront ainsi,
peut-étre, dire vrai, sans pour autant étre dans le vrai de 'orientalisme.” Originalit¢ de vue et fraicheur de
I’approche viendraient alors pallier les aveuglements et les tares engendrés dans I'orientalisme par trop de
mariages de raison et trop de rapports épistémologiques consanguins. Et aux savants orientalistes viendraient
s’ajouter des chercheurs « naifs » qui insuffleraient dans les veines raidies de I'islamologie une saveur
nouvelle.

L’orientaliste devra aussi s’attaquer aux formes de son discours afin d’esquiver, dans la mesure du possible,
les relations de pouvoir véhiculées par la langue méme et d’alléger le pouvoir qu’elle exude. Et la, une
premiére tiche sera de rejeter catégoriquement le langage-transparence qui caractérise (c’est du moins ce que
I’on veut nous faire croire) la recherche scientifique. Refuser le langage-transparence, c’est refuser de
considérer I'écriture comme étant I'expression limpide d’une pensée déja cristallisée dans un temps pré-
discursif ; c’est aussi refuser d’y voir le reflet fidele d’un réel fini et qui ne demanderait qu’a étre représenté.
Refuser le langage-transparence, c’est accepter que la pensée évolue et se forme dans 'acte méme d’écriture ;
c’est aussi accepter que le réel, qui est un ordre pluridimensionnel, ne coincide jamais exactement avec le

21 Je lisais derniérement les mémoires d’'un éminent journaliste et nationaliste arabe dont je tairai le nom, et qui écrit qu'a la suite de

la guerre de juin 67, il avait souffert d’'une désillusion telle qu’il avait fait savoir aux gouvernements arabes qu'il ne reviendrait plus
vivre dans le monde arabe avant la libération de Jérusalem. Son exil ? Eh bien, la Suisse !

2 Sur la différence entre dire vrai et étre dans le vrai, voir Michel FOUCAULT, L’ordre du discours (Paris : Gallimard, 1971). p. 37.
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langage qui, lui, est unidimensionnel.” L’écriture entretient en effet avec la pensée comme avec le réel des
rapports de modification, et de violence porteuse de nouvelles réalités. I”écriture n’est pas un miroir docile,
elle n’est pas que mimésis : elle transforme la pensée, elle dé-forme le réel. Rejetant loin de lui le mythe du
langage-transparence, 'orientaliste viendra donc s’installer 3 méme ce mur qu’on éleve un peu trop facilement
entre les savants d’un coté, les écrivains de I'autre. D un mot, 1l se créera a titons, et loin du langage-
transparence dominant, une écriture lisible mais inutilisable. Ce palier d’écriture, on pourrait lui donner le
nom d’art, et plus précisément de littérature. En ce temps ou l'art et la littérature de ’Orient, soumis au jeu
politique, sont totalement annexés par le pouvoir®, on cherchera a héter I'’émergence d’un art et d’une
littérature orientalistes qui ne seraient nullement pont entre I’Orient et I'Occident, mais qui seraient surtout
déportement. Le savoir orientaliste viendrait alors se fondre dans la forme, illustrant ainsi 'importance de la
littérature comme outil du désapprentissage. Car la littérature « fait tourner les savoirs, elle n’en fixe, elle n’en
fétichise aucun ; elle leur donne une place indirecte, et cet indirect est précieux (...) la littérature ne dit pas
qu’elle sait quelque chose, mais qu’elle sait de quelque chose (...) Parce qu’elle met en scéne le langage, au
lieu, simplement, de I'utiliser, elle engréne le savoir dans le rouage de la réflexivité infinie : a travers I’écriture,
le savoir réfléchit sans cesse sur le savoir, selon un discours qui n’est plus épistémologique, mais

dramatique ».” Il est bien entendu que dans la mesure ou il continuera d’écrire, 'orientaliste ne sera jamais
hors-pouvoir. Il fera cependant de sorte a étre toujours sortant, en voie de sortie : jamais a I'extérieur, certes,
mais toujours vers I'extérieur, dans un transit continu. Et ¢’est dans ce déplacement constant que 'orientaliste
désapprendra l'orientalisme. Il privilégiera 'approche expérimentale aux dépends des recettes
méthodologiques, et le style aux dépends des données brutes de savoir ; plus que dans des rapports
mterdisciplinaires — grégaires par excellence — , ¢’est dans des rhizomes humains — individuels et

pervers — qu’il ira se couler ; et, intégrant a la recherche scientifique la littérature, la musique, le cinéma et,
pourquoi pas, la télévision, 1l délaissera I’écriture verticale de la spécialisation — facilement récupérable — au
profit d’une écriture horizontale qui renouerait avec son existence extra-muros. Au niveau méme de ’écriture,
le travail prendra des formes multiples et personnel, les : Averroes et la rhétorique : Joyce et la ponctuation ;
Borges et ses apocryphes ; Pétrarque, Dante et les alternances entre le classique et le vernaculaire ; Barthes et
la fragmentation ; Deleuze, Guattari les plateaux et I’écriture a plusieurs : Nietzsche et ses aphorismes ;
Michel Serres, Michel Foucault et I’écriture dédifférenciée.” On pensera de méme, selon, au bilinguisme et au
trilinguisme, aux pseudonymes, aux anonymes, a la note infra-paginale digressive. En bref, on fera tout pour
mtriguer le bibliothécaire, pour embrouiller le fichier bibliographique, et pour dérouter I'expert avide de
renseignements.

Mais c’est sur le contenu méme du savoir orientaliste que devra porter le travail. Désapprenant,
Porientaliste fera donc abstraction des données traditionnelles de savoir. Ce qui ne veut nullement dire jouer a
I'ignorant et négliger les événements, les manuscrits, les monuments et autres traces « arabo-islamiques ». Ce
que cela veut dire, c’est qu’il faudrait mettre en question les concepts mémes qui fondent le principe de
distribution des dites traces dans le champ du savoir. Scientifique ou vulgarisé, le discours orientaliste s’articule
en effet autour d’une série de concepts organisateurs (tels que Islam, Sunnisme, Arabité, soufisme, etc.) que
I'Europe était allée puiser dans le discours méme de I'indigene.”. Articulant le discours orientaliste et
consacrant sa spécificité, ces concepts distribuent et ordonnent tout ce que 'on sait, tout ce que 'on peut

2 Voir Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, op. cit., p. 25, et Roland BARTHES, Legon, op. cit.. p. 22.

2 Ainsi, le Festival du Monde de I'lslam qui s’est tenu il y a de cela quelques années a Londres : festival culturel, mais aussi

mondain, diplomatique et politique. De méme, les fonds qui permettent aux départements universitaires occidentaux d’art et
d’architecture islamiques de fonctionner.

% Roland BARTHES, Legon, op. cit. pp. 18-19. Sur le rapport de la littérature au savoir, voir aussi Michel FOUCAULT, Les mots et

les choses, op. cit., pp. 57-59 et 307-313

% Sur I'écriture dédifférenciée comme outil de désapprentissage et, du fait méme, instrument pour une analyse plus poussée, voir

Michel FOUCAULT, Les mots et les choses. op. cit., et surtout la description qu’il donne des Ménines de Velasquez au chap. | et
I'analyse qu'il fait des Physiocrates et des Ultilitaristes au chap. VI (le mode dédifférencie d’écriture est présenté par I'auteur aux
pages 24-25 et 213-214).

27 Dans ce sens on pourrait dire que I'orientalisme faisait de I'histoire des mentalités (de fagon sophiste, il est vrai) avant la lettre.
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savolr, tout ce que 'on pourrait prévoir, au sujet d’une certaine aire géographique et humaine découpée en
fonction de ces mémes concepts, et, en fonction d’eux, dite arabo-islamique. Le mythe du langage-
transparence, et la recherche effrénée d’une écriture scientifique dénuée de tout « artifice » littéraire, ont
assuré la prépondérance de ces concepts dans 'organisation cohérente, logique et intelligible du prisme
orientaliste sur I'aire (arabo-islamique) qu’il découpe du fait méme de son fonctionnement.” Solidaires — ne
serait-ce que par tassement historique et par inertic mentale —, ces concepts fondent 'islamologie articulent
son discours, déterminent le découpage universitaire et le partage disciplinaire, canalisent la recherche et
faconnent le classement bibliographique. Graduellement, de la simple « lunette » qu’ils avaient été, ces
concepts se sont mués en véritables mstruments régulateurs et normalisateurs dans I'appareil épistémologique
orientaliste. Chemin faisant, et en ’absence de toute mise en question sérieuse, ils ont sacrifié I'intelligence a
I'intelligibilité. Surdéterminés par un désir institutionnel de « passer » et de permettre a des iterlocuteurs
privilégiés de communiquer entre eux, ils ont pour fonction inhérente de comprendre (cerner), d’appréhender
(arréter), de saisir (s’approprier) une réalité et une multiplicité qu’ils ne sont plus 4 méme de penser. Puisés
chez I'indigene ou forgés en Europe, ils sont pareils aux programmes informatisés en ce sens qu’ils laissent
passer d travers les mailles de leur filet systématisé tout ce qui — vie, événement, singulier, hésitation ou
contradiction — ne peut pas, ou ne veut pas, répondre a leur questionnaire. En bref, ces concepts sont
devenus 'alpha et 'oméga de toute une recherche qui ne se meut plus qu’en vase clos, puisqu’elle subordonne
toute interrogation portant sur les concepts eux-mémes a une vision de histoire et du monde centrée sur ces
mémes concepts.” Désapprendre 'orientalisme exige qu’on délaisse ces concepts organisateurs afin de
redistribuer les données historiques, les traces, les monuments, dans un espace enfin ouvert et débarrassé des
aires essentielles et des structures sophistes d’accueil. Et une telle opération demeure tributaire d’une nouvelle
forme d’écriture qui articulerait deux plans — différents, mais complémentaires — de perception et de
représentation, A savolr une mtuition du singulier et une analyse de situation.

L’intuition du singulier, c’est aller retrouver, par dela les concepts généraux, les signifiants qui sont propres
aux hommes, aux événements, aux choses, aux animaux, aux plantes. C’est donc tout d’abord un éloge du
nom propre, du singulier et de ’hétéroclite, sacrifiés a I'autel de la schématisation et de la totalisation.™
L’intuition du singulier, ¢’est aussi une réhabilitation du genre descriptif, trop souvent décrié, trop longtemps
écrasé par une frénésie analytique injustifiée.” L’intuition du singulier, c’est de méme une redécouverte des
corps individuels des sujets historiques »" et une réappréciation du genre biographique snobé par la modernité
scientifisante et par un mode de pensée qui voudrait qu’intelligence soit synonyme d’abstraction.

Ce recouvrement du singulier et cette libération du multiple ne suffisent pourtant pas a qui veut
désapprendre l'orientalisme. Et la valeur d’une telle « désabstraction » ne doit pas rester confinée au domaine
esthétique ou littéraire. Encore faut-il que ces données, enfin débarrassées d'un cadre essentialiste et coercitif,
soient redistribuées selon un mode dynamique qui leur confere une efficacité épistologique et une fonction
critique propres a bouleverser I'espace du savoir. Ce pourquoi 'intuition du singulier devra étre intégrée a une
analyse de situation. Mais qu’est-ce qu’une analyse de situation ?

Islam, Arabité, Orient et Occident, soufisme, Chiisme : tous ces concepts qui fondent orientalisme sont
des concepts « codés », chargés a 'avance d’un savoir établi, intelligibles avant méme d’entrer en scéne pour
représenter une réalité nouvelle. Codés, ces concepts renvoient, a priori, a I'identité du signifié, a ses
caractéristiques et a 'aire de son possible (qui il est et a qui 1l s’oppose, ce qu’ll peut et ce qu’il ne peut pas

lllustration de la prépondérance de ces concepts-cles : un orientaliste frangais qui ignore l'italien ou I'espagnol peut néanmoins lire
les travaux de ses collegues italiens et espagnols. Et ce dans la mesure, justement, ou le discours orientaliste articule une

structure grammaticale et logique minimale (langage-transparence) autour de concepts conventionnels et transculturels.
2 Ces concepts ne sont pas ce que I'on cherche a élucider, mais ce, justement, a partir de quoi on commence a parler.

30 Bel exemple de cet éloge du singulier en cette fin du XX siécle, La Géographie humaine du monde musulman d’André MIQUEL,
dont les tomes Il et |l renferment quelque deux mille noms propres de pays, de villes, de peuples, de dynasties et de personnes.

31 Voir par exemple les belles descriptions de Raoul BLANCHARD, dans la Géographie universelle, éditée par Gallois et Vidal de la
Blache, et le beau livre de Steven Runciman sur la chute de Constantinople.

%2 A propos de Michelet, Barthes é&crit que I'histoire « n’est pas un puzzle a reconstituer, c’est un corps a étreindre. L’historien n’existe
que pour reconnaitre une chaleur. », Roland BARTHES, Michelet (Paris : Seuil. 1954), p. 73.
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faire, jusqu’on 1l peut aller avant de se disqualifier vis-a-vis du concept qui le désigne). L’analyse de situation,
quant a elle, met en ceuvre des concepts totalement différents. Ceux-ci ne relevent en effet ni de 'essence, ni
de I"dentité, ni du sophisme. Empiriques, fonctionnels, géopolitiques, ils coupent a travers les concepts
essentiels sur lesquels se fonde 'orientalisme, et ils les redistribuent et les regroupent — méme quand ces
derniers semblent étre antagonistes — dans des combinaisons variables. Ces concepts de situation ne sont
nullement a créer. Ils sont la, mais encore faut-il les libérer des codes ordinateurs auxquels ils ont été jusqu’a
présent soumis. Ces concepts existent, et ils ont nom, entre autre, appareil d’ Etat, machine de guerre, désert,
montagne, orthodoxe et hétérodoxes (indépendamment de tout contenu doctrinal), foule, plebe.”
Contrairement aux concepts codés de I'orientalisme, ces concepts de situation n’ont pas d’ADN. Ce sont des
concepts sans qualités intrinseques qui délaissent I'essence, 'identité et ’histoire-mémoire-savoir pour
s’attacher aux relations spécifiques et ponctuelles qui se nouent entre divers individus et groupes, ainsi qu’a
leur situation sur une scéne historique donnée ou dans un champ discursif précis. Percus a travers ces concepts
de situation, individus et groupes se voient alors affectés d’une identité purement fonctionnelle et relationnelle
qui reflete leur efficacité, leur activité et leur possible.

Ainsi, les Mongols de Jinkiz Khan, pour les prendre comme exemple, étaient appareil d’Etat en Asie
mtérieure au début du XIII° siecle, mais ils étaient désert (pillards, nomades, brouillons, ils désertifient) au
Moyen-Orient a la méme époque. Différence de situation qui n’a rien a voir avec I'essence des Mongols ou
avec leur identité, mais avec leur rapport a différents groupes, tant dans I’Asie profonde qu’au Moyen-Orient.
De méme, au niveau du discours, si les Mongols apparaissent dans les chroniques persanes comme des
nomades sédentarisés, islamisés, favorables au développement de la vie citadine, dans les chroniques arabes,
par contre, ils sont surtout présentés comme des hordes de tueurs sans foi ni loi, et leur Islam y est souvent
occulté. Différence de situation qui, la aussi, n’a rien a voir avec une quelconque essence mongole, mais plutot
avec les rapports savoir/pouvoir : la Perse ayant été dominée et gouvernée par les Mongols, alors que le
Moyen-Orient arabe n’a connu ces derniers que sous leur aspect d’envahisseurs, puis, immédiatement apres,
de vaincus — sacrifiés par I'historiographie arabe au profit des Turcs mamlouks vainqueurs. Articulant le
singulier a un prisme de situation, I'orientaliste élaborera donc une véritable dramatisation des Mongols ; soit
sur la scene historique, soit sur celle du discours, soit sur les deux en méme temps. Les concepts d’identité
(Mongol, Mamlouk, Musulman) ne doivent en aucun cas étre considérés comme explicatifs en soi, et 'analyse
ne doit pas découler du code mental ou épistémologique qu’ils véhiculent. Mais ces mémes concepts,
entendus comme simples points de repére pour le chercheur, doivent étre soumis a un prisme situationnel qui
les ferait éclater pour les redistribuer selon un mode franchement empirique et dramatique.”

% Comme dit Jacques BERQUE dans L’Egypte, Impérialisme et Révolution (Paris : Gallimard, 1967), la foule n’est qu’'un moment du

peuple. Et dans « Pouvoir et stratégies » (Les révoltes logiques, numéro 4, 1977), Michel Foucault insiste sur le fait que /a plebe
n’existe pas vraiment, mais qu’il y a plut6t de la plébe dans les individus et les groupes.

3 C'est a une telle analyse de situation que je me suis essayé, avec plus ou moins de bonheur, dans Territoires d’Islam (Paris :

SINAD, 1982). L’aspect négatif et coercitif des codes ordinateurs et des ADN apparait clairement dans le cas de I'analyse de la
crise libanaise. Polititologues et journalistes utilisent volontiers le terme de Phalangistes quand ils veulent parler des Kataéb
(kat&’ib, en arabe, voulant dire phalanges). Or ce terme est codé, puisqu'il renvoie a la Phalange espagnole. Il est aussi réducteur,
puisqu’il impose un rapprochement entre le parti libanais des Kataéb et le fascisme. Et il est surtout intelligible, puisqu’il permet au
lecteur occidental de situer ces Kataéb, qu’il ne connait pas, en fonction d’'une histoire européenne qui lui est familiére. Mais
gu'importe, finalement, que Kataéb veuille dire Phalanges ? Et qu’importe aussi que les Kataéb eux-mémes aient, en 1936,
sciemment choisi ce nom par référence a la Phalange espagnole ? Reste a voir quel rapport il pourrait y avoir entre le fascisme
européen des années trente et un quelconque fascisme libanais des années soixante-dix et quatre-vingt. L’appellation Kataéb ne
doit en aucune fagon venir préjuger de I'analyse et déterminer notre perception de la structure du parti, de sa stratégie, de son
impact et de son possible dans le contexte libanais. Délaissant codes et ADN, on envisagera donc les Kataéb empiriquement, a la
lumiére de leurs rapports avec les autres protagonistes. Le caractére coercitif des codes ordinateurs déborde largement le cadre
de la perception et de I'analyse politique pour se retrouver dans toutes les spheéres de I'activité humaine. Dans le domaine militaire,
par exemple, la guerre récente pour les Falklands a bien démontré les limitations grossiéres que le codage imposait a ce fleet in
being qui avait jadis fait la grandeur de I’Angleterre. En effet, la flotte britannique qui appareilla au printemps de 1982 pour aller
reconquérir les iles Falklands sur I'Argentine était fortement codée dans ce sens que sa conception et son armement étaient
programmeés pour contrer, dans le cadre de I'Otan, une menace émanant du bloc soviétique (systéme antimissiles programmé sur
les missiles soviétiques, porte-avions sacrifiés au profit des porte-aéronefs, dépendance logistique vis-a-vis des Etats-Unis). Or,
dans I'Atlantique sud cette flotte codée se trouva confrontée a un ennemi argentin appartenant au bloc occidental. Et dont
'armement, qui n’avait rien de soviétique, échappait largement aux codes régissant le systeme défensif britannique, codes rivés
sur les conflits géostratégiques entre blocs et sur la guerre nucléaire. On sait le prix que la flotte de Sa Majesté eut a payer en
conséquence de ce codage.
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Pour mieux envisager la différence entre ’analyse orientaliste et I'analyse situationnelle, examinons a
présent deux cas bien documentés. Soit, tout d’abord, I'expansion européenne et le phénomene de la
colonisation. Le discours orientaliste — entre autres — sur la colonisation met en ceuvre toute une série de
concepts essentiels et souvent dichotomiques tels que Orient et Occident, Furope et Islam, nation et religion,
modernisme et archaisme, Etat-nation et empire despotique. Pourtant, 2 y regarder de plus pres, on peut
percevorr, par dela ces concepts codés aux qualités intrinseques et premieres, des catégories purement
situationnelles qui sont plus 8 méme d’éclairer la dynamique historique du moment : résultat d’un agencement
entre le singulier (un homme, une aventure, un hasard, une découverte scientifique) et une conjoncture
d’accuell (des conditions climatiques, des schémes mentaux, une structure d’Etat). Comment oublier, par
exemple, que la maitrise anglaise sur les mers 2 partir de la fin du X VI siecle ne fut pas le fait de I'Etat-nation
moderne et de sa stratégie consciente, mais de pirates. Ces pirates étaient de véritables machines de guerre,
indépendantes de la Couronne, et plus tard récupérées par cette derniere par entremise de 'institution de la
course : pirate/machine de guerre, corsaire/appareil d’Etat.” Comment oublier que Colomb découvrit
I’Amérique par hasard — par déviation du projet d’Etat dont il était porteur ? Et toute expansion coloniale
européenne jusqu’au X VIII' siecle ne fut-elle pas due, essentiellement, a ces machines de guerre que furent les
aventuriers, les marchands, les missionnaires, les guerriers, dont le travail fut par la suite, et seulement par la
suite, récupéré par Etat-nation moderne ? Et que dire de Ferdinand de Lesseps, dont le projet grandiose de
creusement du canal de Suez ne fut adopté par le gouvernement frangais que quand il était sur le point de
s’achever ? Pirates, missionnaires, cadets de familles nobles anglaises, Compagnie des Indes, capitaines et
aventuriers écossais, sont des structures situationnelles sans qualité et sans identité autres que celles que leur
confere leur déploiement dramatique sur la scéne de I'histoire. Coupant a travers les catégories essentielles et
dichotomiques (e.g., Orient et Occident), ils assurent, de par leur parcours historique, le passage d’une forme
donnée d’Etat (’Etat-nation) a une autre plus efficace ('empire colonial). I.’étude de ces catégories
situationnelles ne devra pas se faire dans le cadre d’une aire découpée a I'avance, ni selon des concepts codés
et qui leur seraient antérieurs, mais dans le cadre d’un espace et d’'un temps d’activité, justement définis par le
déploiement et Pefficacité historiques de ces mémes catégories. L’activité et le dynamisme des individus et des
groupes percus empiriquement doivent fonder I’étude, et non venir se couler — et se perdre dans un moule
conceptuel qui subordonne 'action a sa représentation, le possible a PADN, et le hasard aux rationalisations
rétrospectives. La machine de guerre existe : reste a la voir, sans se laisser leurrer par les schémes mentaux et
épistémologiques réducteurs. Pirates, aventuriers, marchands, missionnaires, ne sont pas '« FEurope ». Ce
sont des pions dans un jeu de dames. Sans qualités intrinséques, ces pions avancent sur I’échiquier historique,
acquérant des propriétés et une efficacité en fonction justement, de leur parcours et de leur situation sur
I’échiquier. Ce sont donc ces parcours — parcours individuels, singuliers — qu’il convient de reconstruire afin
d’élaborer une histoire situationnelle qui élude les explications essentialistes. Hors la conscience de soi et hors
la représentation, la scéne historique sur laquelle évoluent ces pions n’a en effet nom ni Orient ni Occident, ni
Islam ni Furope ; mais c’est cette sceéne historique qui est esquissée et faconnée par le parcours méme des
pions qui la traversent.™

Autre exemple, 'histoire-légende de Qays et Layla. Quand elle n’est pas occupée a discuter le quotient de
vérité de I'histoire en question, 'exégese s’efforce de se représenter les anecdotes et les poemes qui la
constituent en fonction de divers concepts orientalistes et psychologiques tels que Islam, soufisme, oudhrisme,
folie, amour, amour chez les Arabes, etc. Procédant par comparaison, I'exégese appréhende le corpus par
référence a d’autres corpus déja connus, et classés selon un code conventionnel (e.g., littérature des soufis,
poésie des oudhrites). Ayant intégré le drame de Qays et sa poésie a une ou plusieurs de ces catégories
prismatiques, 'exégese va, dans un second temps, chercher a établir des rapports entre les dites catégories (e.g.,
amour/folie, amour/soufisme). L’appareil conceptuel strie donc espace et le temps ot évoluent le drame de

% Dans les flottes de guerre modernes, le sous-marin fait figure de véritable navire pirate (cf. la mythologie des U-Boats au cours de
la derniére guerre mondiale). Or, il est intéressant de noter ici que dans la flotte britannique, la coutume veut qu’un sous-marin de
retour de mission arbore le pavillon pirate

% Sur la machine de guerre, simple pion sans ADN ni qualités intrinséques premiéres, voir Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Mille
plateaux (Paris : Minuit, 1980), chap. 12 et 13
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Qays et sa poésie selon un code normatif qui permet a 'exégete de se faire reconnaitre par ses collegues et
comprendre par ses lecteurs. Ce faisant, 'exégete se situe assurément dans le vrai de sa discipline, mais 1l ne dit
pas nécessairement vrai. En effet, que Qays ait ét¢ formellement percu comme un fou, un amoureux, un soufli
ou un oudhrite, cela ne I'engage en rien a lui, corps historique, sujet parlant. A plus forte raison, si Qays n’a
Jamais vraiment existé, et si son histoire est collective et apocryphe, cela n’engage en rien les mille et un Qays
qui ont pu versifier et qui ne furent ni fous, ni soufls, ni peut-étre méme amoureux. D’un autre coté, que Qays
(au singulier ou au pluriel) ait pu s’annoncer lui-méme comme fou, amoureux, soufi ou oudhrite, cela ne nous
engage en rien a nous, lecteurs — a moins, bien sir, d’étre sophiste. Que nous importe, finalement, de savoir
que Qays s’apparente a Jamil, ou qu’il rejoint le soufisme ? De telles comparaisons et catégorisations ne
servent, tout compte fait, qu’a rassurer le chercheur et le lecteur, déroutés par la singularité et la multiplicité, et
qui pourront désormais aller puiser dans leur culture ou leur savoir les éléments qui leur permettront de se
représenter Qays en assimilant a ce qui est déja connu. Ce genre d’exercice favorise I'intelligibilité et la
communication au détriment de I'intelligence et de la pensée. Il ne faudrait pas faire évoluer Qays et sa poésie
dans un décor construit d’avance sur fond d’Islam, d’Arabité, de soufisme et de oudhrisme ; mais ce sont
Justement Qays et sa poésie qui élaborent, chemin faisant, leurs propres décors. Sur cette scéne d’activité et de
discours, tout se passe au futur, ou, mieux, au devenir. La vie, on le sait (de méme que 'oeuvre, d’ailleurs), est
avant tout hésitation, interrogation, aventure, contradiction. Ce n’est que plus tard, et rétrospectivement, qu’elle
devient mémoire, histoire, systeme. Négligeant les concepts codés et organisateurs, on ira donc chercher le
singulier qu’ils recouvrent : ces parcelles de vie faites de pulsions, d’affects, de stratégies, de trahisons et de
retournements tant existentiels que discursifs. Ce singulier, on I'intégrera alors a un prisme situationnel qui
éclairerait les diverses options stratégiques s’offrant a Qays, a tout moment, en fonction de ce qu’il dit et fait. Et
plutdt que de tenter, a tout prix, de caser Qays chez les fous, les amoureux, les soufis ou les oudhrites, on
s’interrogera, non point sur ce que Qays est (identité, essence, ADN), mais sur ce qu'il devient (role, situation,
fonction, choix, possible) a la lumiere, justement, de ce qu'il dit et fait : devenir-poete de Qays qui privilégie le
tashbib au détriment de la possession de 'étre aimé ; devenir-subversif de Qays qui délaisse la sagesse et le
détachement des soufis au profit d’une stratégie de comploteur : devenir-machine de guerre de Qays qui
procede par décodage en amputant toutes les représentations de pouvoir (statut social de fils de sayyrd,
richesse, habits, etc.) ; devenir-despote de Qays qui se retrouve, dans son exclusion méme, au centre de la
collectivité ; devenir-éternel de Qays dont le drame et la poésie, véritables syndromes, s’imposent a la
postérité. Islam, soufisme, oudhrisme, folie, amour : ces concepts organisateurs et distributeurs perdent alors
leur prééminence circulaire et centripete. Eléments, entre autres, d’un systeme culturel formel, ils viennent
recouper a la perpendiculaire la ligne esquissée par les stratégies de Qays et par ses options.”

L’étude empirique de fonctions, de relations et de stratégies centrées sur les corps historiques ou discutons
autre que situationnelle engendrera de nouveaux découpages spatio-temporels : découpages mouvants, et qui
négligent les partages institutionnels et les plages épistémologiques dominants. Une telle étude empirique fera
vaciller les concepts trop bien assis, donnés comme a prrors du discours, et sur lesquels repose 'orientalisme.”
Elle bouleversera les départements universitaires spécialisés, 'organisation de la recherche, et la rationalité de
nos bibliotheques. Opération drastique, certes ; mais sortir du vrai de 'orientalisme est probablement le prix
qull nous faudrait aujourd’hui payer si 'on veut espérer pouvoir dire vrai. Sortir du vrai de orientalisme et de
ses structures d’accuell — structures de capture — afin que les données de savoir, enfin libérées d’un cadre
conceptuel réducteur, enfin débarrassées de I'essence, enfin percues empiriquement, puissent se redistribuer
sur une scene spatio-temporelle lisse et ouverte o les seules lignes seraient celles des parcours effectués par les

37 «..car la chaine signifiante par quoi se constitue I'expérience unique de l'individu est perpendiculaire au systéme formel & partir
duquel se constituent les significations d’'une culture : a chaque instant la structure propre de I'expérience individuelle trouve dans
les systémes de la société un certain nombre de choix possibles (et des possibilités exclues) ; inversement les structures sociales
trouvent en chacun de leurs points de choix un certain nombre d’individus possibles (et d’autres qui ne le sont pas), — de méme
que dans le langage la structure linéaire rend toujours possible a un moment donné le choix entre plusieurs mots ou plusieurs
phonémes (mais exclut les autres). », Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, op. cit., p. 392. Pour un Qays « sans qualités »
(ou presque), voir André MIQUEL, Une histoire d’amour fou, cours au Collége de France (1982-1984).

% Voir a ce propos M. ARKOUN, « Religion et société d’aprés I'exemple de I'lslam », dans Studia Islamica, LV (1982), pp. 27-29.
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divers protagonistes envisagés au singulier. Telles sont quelques-unes des tiches auxquelles nous convie le
désapprentissage de 'orientalisme.

Ce désapprentissage de I'orientalisme n’évolue certainement pas dans une quelconque vacuité
épistémologique et politique. Des conditions nouvelles sont en effet apparues qui permettent a mon discours,
ic1, d’étre, et qui favoriseront peut-étre 'émergence d’un orientaliste moins servile, moins courtisan. Il ne s’agit
nullement de réitérer ici sa confiance en un sujet souverain dont le discours se situerait, ex nihilo, hors
pouvoir. C’est on s’en serait douté, les prémices d’'une nouvelle figure de pouvoir qui donne encore le ton. Et
pour étre plus précis, c’est 'essoufflement — presque imperceptible — de la configuration dominante de
pouvoir qui rend possible un nouveau discours orientaliste.

Cette configuration dominante de pouvoir qui montre aujourd’hui quelques signes de fatigue remonte a
I’entre-deux-guerres. Mais elle s’est surtout imposée lors du vaste mouvement de décolonisation des années
cinquante et soixante. Elle a donné naissance a une nouvelle stratégie régissant les rapports entre les anciennes
métropoles et feu leurs empires. Bon gré mal gré, les pays occidentaux ont da réévaluer leur politique envers
le tiers-monde et délaisser 'action militaire ou économique directe au profit de l'offensive diplomatique, et
méme culturelle. Concurremment, I’émergence, sur la scéne internationale, de nouveaux Etats souverains, s’est
accompagnée de apparition d’un savoir orientaliste tiers-mondiste révolutionnaire et « authentiste » imbu
d’exigences nationales de progres et de développement, et animé d une volonté de recouvrement dun passé
occulté. Ce savoir orientaliste oriental disputait farouchement les acquis de 'orientalisme traditionnel, et ¢’est
dans cette nouvelle configuration de pouvoir que se situe I'agonie de la vieille école orientaliste et qu’apparait la
félure entre elle et le pouvoir occidental. Confronté au désir d’affirmation du tiers-monde, I’Occident n’a plus
cherché a comprendre I'Orient, a le classer, a le prévoir ; 1l se contenta désormais — tres délicatement et trés
diplomatiquement d’ailleurs — d’accepter cet Orient tel qu’il se présentait a lui par 'entremise de ses élites
politiques et culturelles. La mode était 2 nouveau au sophisme. Le pouvoir occidental n’a plus voulu puiser sa
vision de I'Orient dans I'orientalisme traditionnel ; il est allé la demander au discours que I’Orient tenait sur
lui-méme. Ce que le pouvoir occidental exigeait a présent de 'orientalisme occidental, ¢’était surtout de
renvoyer vers I’Orient I'image projetée par les élites du tiers-monde — s1 possible en 'enjolivant, mais toujours
en I'entérinant. C’est dire que 'orientalisme occidental s’est trouvé largement marginalisé par rapport aux
pouvoirs en place. Certains savants ont bien continué a perpétuer la vieille tradition des recettes politico-
économiques d’intervention directe et de rapports étroits avec les gouvernements occidentaux ; mais la
majeure partie des orientalistes s’est retrouvée dans le biais dun pouvoir sur lequel elle n’exercait plus aucun
mmpact formatif, et aupres duquel elle remplissait désormais une fonction autre de diplomatie, de culture.

Ce réajustement de stratégie bénéficia de la montée d’une nouvelle vague d’orientalistes imbus d’idéaux
humanistes et révolutionnaires, trop heureux de pouvoir expier les péchés du Pere en se faisant du méme
coup une place au soleil dans le cadre d’une nouvelle figure du pouvoir. Ces nouveaux orientalistes qui
n’avaient, eux, jamais gotté aux plaisirs du pouvoir direct et aux délices de I'impact formatif, accepterent avec
joie le role ornemental et décoratif qu’on leur assignait 4 présent d’ambassadeurs diplomatiques, culturels
véritables ponts entre 'Orient et I'Occident. Et ce fut 'ere de la Méditerranée, des Andalousies, de 'unesco,
des dialogues islamo-chrétiens. Les orientalistes ont voulu voir dans cette distanciation vis-a-vis du pouvoir
colonial, et dans cette intimité rédemptrice avec les élites du tiers-monde, une mesure de leur liberté
individuelle, de leur empathie objective et de la souveraineté de leur discours. Ils n’ont pas su reconnaitre, les
malheureux, que si leurs peres avaient jadis été les laquais du pouvoir en place, 1ls étaient, eux, les laquais des
laquais de ce pouvoir : laquais des technocrates, intellectuels et apparatchiks du tiers-monde ; laquais des
politologues, économistes et sociologues d’Occident. Surtout, ils n’ont pas réalisé que leur humanisme et leur
révolution faisaient partie de cette nouvelle fonction d’apparat qui leur était a présent dévolue dans le cadre
d’une nouvelle figure du pouvoir. Leurs peres traitaient directement avec des ministres, des généraux, des haut-
commissaires ; eux ont a faire a des leaders tiers-mondistes d un jour, a des attachés culturels, a des sous-fifres
onusiens. Anesthésie générale résultant de I’anthropologisme dominant et de la mauvaise conscience
européenne, et a laquelle contribuaient la multiplication des carrieres, la floraison des départements et des
chaires et 'accélération de la production et de la propagation du discours. On dénonga donc allegrement
I'orientalisme traditionnel, on métamorphosa ’annexion du nouveau savoir orientaliste par le pouvoir en
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révolution de la conscience, et on réitera sa foi en la souveraineté du sujet et de son discours. Et plutot que de
profiter de la bréche ainsi ouverte, I'orientaliste se fit macon et entreprit de la colmater.

Mais voici qu’on se rapproche peut-étre aujourd’hui d'un nouveau seuil de rupture. Tout d’abord, la
culpabilité engendrée tant par le pillage du tiers-monde que par le nazisme recule jusqu’aux confins des
mémoires. C’est que la décolonisation a été menée a terme ; et le tiers-monde s’affiche a présent
agressivement, alors que le pillage — indigene cette fois — continue.” Cest que, d'un autre coté, Israél,
création expiatoire, se porte bien, merci — trop bien méme au gotit de certains, effrayés par la puissance de
I’Etat juif et rendus perplexes par son racisme a rebours.” Ensuite, la génération pétrifiée par le dernier conflit
mondial s’efface, et avec elle les visions existentielles d’un holocauste généralisé. Depuis 'avénement de I'eére
atomique, plus de cent dix conflits majeurs ont éclaté, sur toute la surface du globe, et la conflagration
atomique tant redoutée ne s’est pas concrétisée. On s’est finalement rendu compte qu’il était en fait possible de
mener une guerre, méme de grande envergure, méme dans les points « chauds », sans pour autant mettre en
péril la paix du monde et I'avenir de ’homme." En dépit de la prolifération des nucléaires (ou peut-étre méme
a cause de cela), 'éventualité dune guerre terminale s’éloigne, et les armes conventionnelles reprennent petit a
petit leurs droits, longtemps usurpés par le grand frere dissuasif. Et & mesure que s’évanouit le spectre
obsédant du champignon atomique, des ambitions, des fureurs, des calculs et des discours jusqu’alors frappés
d’interdit surgissent sur la scene géopolitique et diplomatique, ébranlant la vision bicéphale et apocalyptique du
monde née de la guerre froide, et minant du fait méme tous les organismes, toutes les idéologies et tous les
mots d’ordre unitaires et castrateurs qui lui servent de (mauvaise) conscience. La vision manichéenne d’un
monde régi par les deux superpuissances et uni par la hantise de leur confrontation finale a coups de missiles
atomiques s’effrite. Concurremment, les idéologies humanistes, monistes et universalisantes qui prennent le
contre-pied de cette vision se mettent a chanceler. Et ce n’est pas par hasard qu’on assiste aujourd’hui au
discrédit croissant des organismes internationaux qui alimentent et propagent le mythe unitaire, prétendant
retarder I'échéance atomique fatidique en empéchant les conflits localisés qui sont censés nous y mener. Se
dénoue alors le lien rattachant les contflits localisés a la troisieme — et derniere — guerre mondiale. Du coup,
les organisations internationales d’entraide, de coopération, et de dialogue salutaire entre le peuple
apparaissent sous leur vrai jour : des lieux privilégiés de logorrhée, des instances de production et de
propagation de diarrhée verbale qui ont de plus en plus de mal a occulter un réel qui les déborde.”. Les
théories sur la finrtude de ’homme raffinées et consacrées par la pensé classique “ se déconstruisent, et nous
nous retrouvons probablement aujourd’hui dans une situation analogue a celle que durent vivre, au Moyen
Age, les Chrétiens qui n’en finissaient plus d’attendre la fin du monde et le régne de I’ Antéchrist, annoncés
pour I'an mil. Subrepticement, nous sommes passés de la psychose de la guerre atomique a celle de 'accident
nucléaire, de la fatalité nucléaire au fatalisme tout court, et de la notion de I'escalade « logique » a celle du
« monstre ». De nos jours, on craint certainement plus 'accident nucléaire (e.g., une fuite dans une centrale)
que le déclenchement prémédité d’une guerre atomique a ’échelle du globe. Méme dans le cadre du militaire,
ce qui hante surtout les consciences c’est la possibilité d’un accident, d'une erreur qui provoquerait le
lancement irréversible d’un missile nucléaire et les conséquences irrémédiables qui en découleraient. Et
pourtant, I'insistance accrue sur I'accident dénote bien 'embarras d’un monde de pensée apocalyptique qui
doit a présent aller puiser sa justification aux marges de la logique guerriére, dans des catégories

% Ainsi, lors du dernier conflit pour les Falklands, 'offensive diplomatique argentine axée sur la décolonisation et I'agression
impérialiste de la Grande-Bretagne n’a pas payé.

40 E.g., lintervention israélienne au Liban en juin 1982 a probablement sonné le glas du mythe du petit Etat pionnier et courageux et

levé I'immunité dont bénéficiait Israél dans les milieux occidentaux.

41 Etil semble bien que cette désescalade du sentiment de responsabilité s’accompagne d’une diminution sensible du sentiment
d’engagement global et d’identification avec le monde et avec 'humanité.

42 Pacifiques, neutres, absentéistes, isolationnistes, et menfouchistes par excellence, les Suisses ont bien, jusqu’en 1982, refusé
d’intégrer 'ONU qui, pourtant, prone le pacifisme, le neutralisme et la non-ingérence. A croire que les mots n’ont pas le méme sens
dans le discours public (ONU) et dans la pratique (Suisse), et qu’entre pacifique et pacifiste, neutre et neutraliste, il y a tout un
monde : celui, peut-étre, de la production d’'un sens universel.

4 E.g. Ricardo et 'immobilisation de I'histoire, Marx et sa vision eschatologique d’une société ultime sans classes, Lénine et sa
représentation de I'impérialisme comme stade supréme — et donc dernier — du capitalisme.

Arabica, Tome XXXI, Fascicule 1 17 / 20



PERCY KEMP DESAPPRENDRE L’ORIENTALISME

« monstrueuses » qui lul sont en réalité exogenes (accident, erreur, folie, aveuglement). Certes, tant que
persistera la peur de I'accident, la vision apocalyptique du monde ne disparaitra pas tout a fait. Et cependant, la
notion d’accident reflete une flexion certaine dans nos schémes mentaux, et elle annonce la déconstruction de
la psychose qui nous habite. En effet, dans neuf cas sur dix (et dans tous ces cas ou le déclenchement
accidentel ou « fou » d’une explosion nucléaire n’implique pas la structure militaire des deux super-grands)
P'accident nucléaire est essentiellement et prévisiblement mité, tant dans son aire d’impact que dans ses
conséquences (fuite dans une centrale nucléaire en France, accident lors d’un essai atomique dans le Pacifique,
et méme, 2 la rigueur, bombe indienne contre le Pakistan ou bombe israélienne sur Bagdad). Et la lutte contre
de tels accidents engage surtout des aires géopolitiques limitées et des groupes restreints (I’Europe percue
comme champ de bataille entre les deux supergrands, les habitants d’'une région ou s’est implantée une
centrale nucléaire, etc.). La notion d’accident a donc pour conséquence de privilégier les luttes partielles au
détriment des luttes globales, et de valoriser les identifications existentielles et singulieres (Européens menacés
par les Pershing ou les SS20, Pennsylvaniens vivant dans ’'ombre d’une centrale nucléaire) aux dépends des
identifications globales et universalisantes (’homme, '’humanité). La « démocratisation » du nucléaire et sa
propagation ont eu pour effet de banaliser les armements et les énergies nucléaires et d’« atomiser »
I’humanité en fragmentant et en dispersant justement les sources possibles de destruction. Fragmentation,
dispersion et prolifération qui font que le fait nucléaire échappe de plus en plus a '« homme » pour retomber
en dega de lui, sur des communautés particulieres. Lentement, on passe de la fatalité nucléaire érigée en
systeme a un fatalisme, et de la résistance 1déologique globale a une résistance existentielle, localisée. Du coup,
C’est Passiette unitaire méme de I'anthropologisme qui se met a basculer. Mais il y a encore plus dans cette
notion d’accident. En effet, si 'accident nucléaire fait partie intégrante du possible nucléaire, il reste néanmoins
largement extérieur a la fatalité nucléaire (il est moins certain que probable, et moins probable que possible).
Arbitraire et imprévisible par définition, 'accident demeure largement extérieur au systeéme nucléaire guerrier,
et surtout a la logique militaire ; il n’obéit pas aux lois des tensions internationales, de la surenchere, de
I’escalade (il n’a rien a voir avec un conflit localisé donné, il ne s’intégre pas a un processus d’escalade dont 1l
constituerait le point culminant et le seul qualitatif de rupture). En réalité, la notion d’accident nucléaire
tranche le lien coercitif qui unit la guerre conventionnelle a la guerre atomique, et il permet par conséquent le
développement et la prolifération illimitée de la premiere enfin libérée de la hantise de I'escalade et du passage
fatidique du stade classique au stade atomique rréversible. En sa qualité de « monstre » extérieur a la logique
militaire nucléaire, I'accident permet en fait aux Etats et aux peuples de se faire la guerre sans complexe ;
d’étre Blancs, Noirs, Juifs ou Chrétiens avant d’étre « homme ». Et le fondement unitaire de
I'anthropologisme s’en ressent. Assurément, on n’a pas assez pensé la guerre atomique comme 'un des
fondements essentiels de notre vision unitaire du monde et des hommes, solidaires par continuité destructive.

Assisterait-on a 'essoufflement de ’humanisme moniste ? On pourrait le croire, a entendre
I'anthropocentrisme, de concert avec la nouvelle théologie sa complice, crier au dogmatisme, mettre
solennellement en garde contre une réaction « humaine » désastreuse, et pleurer la mort de ’lhomme. Mais
ne nous y trompons pas. Nombre de phénomenes singuliers et a-unitaires (illuminés, pervers, absentéistes,
1dolatres, i1solationnistes, nihilistes et autres) qui débordent aujourd’hui 'anthropologisme ne constituent
nullement — comme on voudrait nous le faire croire — un avatar du dogmatisme, et ils n’annoncent
aucunement une réaction ou un retour aux siécles « obscurs ». Largement incapables de penser le nouveau,
nos schémas perspectifs se sont néanmoins empressés de taxer toute une pensée de « nouvelle droite », et
certains ont méme voulu voir dans I'ceuvre de Michel Foucault une renaissance du nazisme." Et pourtant, ni la
« nouvelle droite », ni le post-anthropologisme, ni 'émergence violente des particularismes, ne constituent un
réveil du dogmatisme. Contrairement a ce dernier, qui opére un repli vers 'arriére, eux effectuent en réalité
une fuite en avant : tels les Scythes décrits par Hérodote, ils sont en effet passés maitres dans I’art de la non-

4 Tel ce psychanalyste cité par Gilles DELEUZE (Un nouvel archiviste (Montpellier : Fata Morgana, 1972) pp. 9 et 51) qui compare
Les mots et les choses a Mein Kampf et voit dans Foucault un suppét de Hitler.
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bataille.” Et contrairement au dogmatisme, création d’un autre age que la modernité charrie, eux s’inscrivent
probablement dans une configuration post-moderne. Ils ne se confondent pas inévitablement avec le
dogmatisme et le racisme ou 'on s’efforce a tout prix a les caser. En effet, le dogmatisme et le racisme, pré-
modernes et modernes, se présentent sous deux aspects essentiels, a savoir : d’un ¢6té un particularisme qui
n’arrive a penser que le particulier, qui ne connait pas le monde qui lui est extérieur, et qui ne peut pas agir sur
ce dernier (e.g., une tribu pygmée) ; et d’'un autre c¢6té, un particularisme qui pense le monde entier, qui veut
agir sur ce monde, et qui cherche a le faconner a son image (e.g., I'Islam, ’expansion européenne, le fascisme,
le communisme). Alors que les phénomenes particuliers et a-unitaires qui débordent aujourd’hui 'humanisme
et anthropologisme sont, eux, tout a fait autres. Il s’agit en effet la de particularismes et de particuliers quu,
ayant pensé le monde extérieur a eux, et ayant déja connu sczentifiquement, refusent désormais de le

16

connaitre affectivement.” 1ls ne se reconnaissent plus dans le monde et dans I’homme, et tout en les ayant
pensés, ils s’abstiennent d’agir sur eux. Ces particularismes et ces particuliers n’ont donc pas de « projets ».
Contrairement a ceux du premier groupe (e.g., pygmeées), les particularismes post-modernes ont connu et vécu
les schémas perceptifs unitaires. Et contrairement a ceux du deuxieme groupe (e.g., Islam), eux n’ont pas de
projets unitaires : a I'utopie de ces derniers, ils opposent une véritable Aétérotopie.” Tout comme on n’a
Jamais vraiment pensé la guerre atomique comme fondement unitaire, de méme, on n’a jamais vraiment voulu
penser 'utopie comme pi¢ce essentielle du prisme unitaire qui nous livre le monde et ’homme.” Or, en
s’abstenant, en refusant 'utopie, les particularismes post-modernes, hétéroclites, font vaciller le plan méme sur
lequel se batit 'unité — quelle qu’elle soit. Et c’est cela qui fait trembler 'anthropocentrisme et la nouvelle
théologie qui tentent, a tout prix, d’empécher 'avénement de ’hétéroclite et sa conséquence inévitable : le
régne chaotique de I’aphasie. Dans 'orientalisme de méme, on voit s’esquisser une crise qui a nom :
trivialisation, saturation, et désillusion. Tout d’abord, dans ce secteur minoritaire de 1'orientalisme occidental
qui cherche a pérenniser la fonction séculaire de service a la patrie inaugurée par un Savary de Bréves ou un
silvestre de Sacy, on percoit un décalage croissant entre 'expertise orientaliste d’un coté, 'informatisation
Silvestre de S t un décal t entre | ti taliste d t¢, I'informatisati
galopante des données de savoir, de 'analyse politique, du renseignement et des techniques guerrieres de
"autre. On assiste de méme a une véritable banqueroute prévisionnelle des savants orientalistes leurrés, par
lautre. O te d table | t lle d ts talistes 1
exemple, par le mythe d’un Chiisme aryen, incapables de penser la révolution islamique, ou pris de court par
’éruption violente des Chrétiens du Liban. De moins en moins sollicités par un pouvoir informatisé — ou
1 ti lente des Chrét lu Liban. D llicit f t
alors intuitif —, ces experts orientalistes reportent vers les médias des analyses devenues folkloriques. Et c’est a
croire que les pouvoirs en place en Occident ont réalisé bien avant eux 'importance qu’il y aurait a traiter avec
Pautre empiriquement et selon des criteres géopolitiques, sans référence aucune A l'identité, a I'essence ou 2
’ ." Ensuite, dans le secteur majoritaire de I'orientalisme, moins directement li¢ au pouvoir en place e
I’ADN." Ensuite, dans 1 i t le 1 tal , lirect tl 1 t
qui s’inscrit plus justement dans une configuration mondiale de pouvoir, on voit surgir une saturation née de la
récession économique, de la momification progressive des structures institutionnelles du savoir au cours des
trente dernieres années, de I'éclosion a retardement de vocations en surnombre, ainsi que de la nature méme
d’un discours néo-orientaliste essenticllement sophiste et qui puise son efficacité dans son rapport a des figures
politiques o intellectuelles quasi mythiques. Désillusion enfin, nihilisme méme, qui effleure la derniere
génération d’orientalistes. Kux n’ont jamais eu le plaisir de rencontrer un Nasser, un Ben Gourlon ou un
Khoméini. Révolution, retour aux sources, progres, authenticité : ces oripeaux idéologiques si aisément
permutables et qui hypnotisent leurs ainés, n’exercent plus aucune fascination sur leurs dmes blasées. Et dans

4« Aumoment ou il semble que Darius va finalement obtenir ce qu'il attend depuis le début, une bataille, une vraie, ou les Scythes
prennent position en ordre de bataille face a 'armée perse, comme s'ils allaient en venir aux mains, un lievre passe entre les deux
armeées... Alors, au fur et a mesure que le lievre avance, les Scythes rompent leur ordre de bataille et, sans plus se soucier des
Perses, se mettent a le poursuivre : ils ont trouvé un gibier plus dréle ... », Frangois HARTOG, Le miroir d’Hérodote (Paris :
Gallimard, 1980), pp. 61-62.

4 Sur la connaissance scientifique et la connaissance affective, voir Ferdinand ALQUIE (auteur de La conscience affective (Paris :
Vrin, 1979), « Le savoir affectif », dans Le Monde Dimanche du 27 juin 1982.

47 Jemprunte ce terme & Michel Foucault.

4 Voir Michel FOUCAULT, Les mots et les choses, op. cit., pp. 9-10, 265-275 et 329-333.

4 Réfléchissant en termes d’identité et d’ADN, I'analyste s’empéche de voir I'aide militaire que I'lran khoméiniste regoit d’Israél, ou
d’accepter que la guerre n’est nullement antinomique avec une économie de services, comme nous I'apprend le cas du Liban.
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ce Grand Carnaval humain auquel on les convie, ils ne volent que spectres morbides et pensée desséchée.
Félure.
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