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PORTRAIT PERCY KEMP


Par SABRINA CHAMPENOIS


L’ habit ne fait certes 
pas le moine. Ou, 
comme disait Plu-
tarque que l’intéres-

sé chérit : « La barbe ne fait pas le philosophe. » 
Se défier des apparences est en outre un des 
commandements du journalisme. Mais avec Per-
cy Kemp, ne serait-ce pas s’aveugler ? C’est 
spectaculaire, cet homme avance dans la vie en 
apparition tirée à quatre épingles, longiligne sil-

houette coulée dans des cos-
tumes à l’évidence taillés sur 
mesure. Dandy tous terrains, y 
compris lors d’une informelle 
soirée « brasucade » (dégusta-
tion de moules, avec les mains) 
au festival du roman noir de 
Frontignan, Hérault. PK en 
smoking, nœud pap’ dénoué et 
fume-cigarette : c’était Gatsby 
on the beach.

Cet Anglo-Libanais est auteur, 
en français, de romans d’es-
pionnage atypiques, hybrides, 
comme suspendus. « Héritier 
de John Le Carré » l’étiquettent 
journalistes comme quatrièmes 
de couverture. Lui-même as-
sume l’influence de l’ex-
membre du MI6 : « Si Kim de 
Kipling m’a appris le renseigne-
ment comme jeu d’observation et 
de rapport au monde, l’Espion 
qui venait du froid m’a révélé ce 
jeu en Grand jeu, d’un camp 
contre l’autre, pour la possession 
du monde. » On reconnaît ef-
fectivement l’appétence pour le 
mano a mano psychologique 
voire métaphysique, de préfé-
rence à la castagne pyrotech-
nique « james bondienne ». Et 

le goût des per-
sonnages équi-
voques, flot-
tants, plutôt que 
des Rambos uni-
latéraux. Mais 

l’écriture de Kemp 
présente une langueur bien spécifique, une pro-
pension à la digression philosophique ondoyante 
notamment, ses livres régulièrement prennent la 
tangente jusqu’à n’avoir plus grand-chose de 
Carré.


Apparaître dans l’affaire Karachi n’entame 
pas le flegme de l’élégant auteur anglo-

libanais de romans d’espionnage.

As ès pions
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Cet écrivain se doublerait par ailleurs d’une bar-
bouze. La rumeur qui courait, s’est amplifiée fin 
janvier, quand un article de Mediapart a affilié 
Kemp à l’affaire Karachi. Entre 2001 et 2002, il 
aurait perçu 415 000 euros de la Direction des 
constructions navales (DCN) dont onze ouvriers 
ont péri dans l’attentat de 2002. C’est alors que 
nous l’avons recontacté : « Qu’entends-je, 
Percy ? Affaire Karachi ? » Lui : « Ainsi, il n’y a 
que le scandale qui vous attire. Ça me plait. » Son 
portrait nous titillait de toute façon depuis long-
temps tant ce Percy semble per se 
romanesque, exotique, d’une douce 
extravagance. Établir de quelle 
étoffe est fait cet intrigant, telle 
était la mission qu’on s’était fixée en 
néo-Mata Hari convoyée par TER 
vers Compiègne, où vint nous cher-
cher Veronica, sa belle épouse mo-
dalve au regard bleu glacier. 
Peintre, entre autres d’une Joconde 
à la bouche suturée (motus, en 
somme ?), elle se double d’une bri-
coleuse de haut vol, comme l’atteste 
leur ancien prieuré des XIIe-XIIIe siècles qui mêle 
suavement boiseries et dorures. Kemp dit qu’en 
Turquie aussi, elle a refait leur maison sans qu’il 
bouge le petit doigt. Quand le feu dans l’âtre 
menacera de s’éteindre, il ironisera en handicapé 
manuel : « Peut-être que je devrais appeler Vero-
nica... » P. a rencontré V. à Paris en 1986, il l’a 
épousée dix ans plus tard. Veronica a un fils 
adulte, d’une précédente union.

Percy Kemp, ce dimanche-là en knickers très 
gentleman farmer, dit qu’il tient ça de son grand-
père maternel libanais, la mise sans un pli. 
« C’était un flambeur, qui se levait tard, et qui 
prenait deux heures pour s’habiller, se pomponner, 
il allait jusqu’à se poudrer. Un jour, j’étais enfant, 
il m’a dit : “La première chose que tu dois faire 
quand tu seras grand, c’est d’aller chez un bon 
tailleur pour te faire une belle garde-robe car en 
cas de revers de fortune, c’est beaucoup plus sup-
portable.” » Précepte respecté avec un plaisir 
manifeste, qui nous vaudra un mail ultérieur de 
« précisions vaniteuses », liste de ses fournis-
seurs, des tailleurs « Tom Brown, de Sackville 
Street, Londres, et Martin Nicholls de Savile Row, 

Londres » jusqu’à Marks & Spencer pour les ca-
leçons, en passant par le gantier « Hélion, de la 
rue Tronchet ». Sans oublier le parfum, « Yata-
gan de Caron ». On serait le magazine GQ, on 
embaucherait illico Kemp, par ailleurs élixir 
d’urbanité, ultracultivé, adepte de la dérision et 
de l’absurde « directeur général de la direction 
générale de l’imagination politique à la Commis-
sion européenne ».

A 84 ans, la mère (chrétienne maronite) de Per-
cy Kemp travaille toujours comme styliste, à 

Beyrouth où il est né. Son père en 
revanche, a été assassiné en 1984. 
« Certains ont dit qu’il était un agent 
britannique, mais moi, je pense qu’il 
a été tué pour que quelqu’un puisse 
récupérer l’appartement que ma mère 
et lui occupaient, à un moment où 
l’armée libanaise perdait le contrôle 
de certains quartiers. » Anglais aux 
racines écossaises, parti au Liban 
car « les gens partaient à l’époque, 
Kemp senior était représentant de 

marques automobiles. Son fils aîné, qui a eu une 
période moto, aime les belles voitures, a possédé 
une Lotus 7 (à forme de cigare), possède une 
Bristol 410 de 1969 et une Bristol Blenheim de 
2000. C’est cependant en « petite Mazda MX5 » 
que le couple Kemp a rallié la Turquie fin février, 
d’où l’auteur nous envoya de « Bons baisers d’Is-
tambul » allègrement 007.

Précisément : « Êtes-vous un espion ? » On s’at-
tendait à une habile pirouette, dans ce français 
châtié appris dès l’enfance en même temps que 
l’arabe et l’anglais. Au lieu de quoi, long silence, 
avec un Kemp à l’air soudain grave. Et puis : 
« L’espion fait des choses illégales, comme des 
écoutes. Moi, je ne fais pas d’écoutes et les gens 
que je sollicite savent qui je suis. En cela un jour-
naliste a beaucoup plus de chances que moi d’être 
un espion [ah bon, ndlr]. La seule chose d’occulte 
que je fasse, c’est d’occulter l’identité de mes clients 
à mes sources, et celle de mes sources à mes 
clients. » C’est en 1986 que l’ex-pensionnaire 
des jésuites à Beyrouth, puis étudiant en histoire 
à Oxford, puis thésard à Paris au côté du profes-
seur au Collège de France André Miquel, a créé 
Mets. Rien à voir avec le basket (il préfère de 
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fait le football, fan de Liverpool) : Middle East 
Tactical Studies œuvre dans le renseignement 
économique. « Nous sommes quatre, nous faisons 
du terrain, pas de la prospective ou de l’analyse. 
Ça consiste par exemple à vérifier pour un client la 
réputation d’un éventuel partenaire. Ou à suivre 
l’évolution politique d’un pays instable. » Alors 
oui, Kemp a travaillé comme consultant pour la 
DCN, de 1990 à 2004. Mais il assure que sa note 
qui lui vaut citation dans l’affaire Karachi, n’était 
qu’anecdotique, « d’une quinzaine de lignes, ça 
n’est évidemment pas que pour ça que j’ai perçu 
415 000 euros », et que « le Pakistan est hors de 
[son] domaine d’expertise. » Se retrouver ainsi 
exposé ne le trouble pas, affirme-t-il, proverbe 

turc à l’appui : « L’âne mort ne craint pas le 
loup. »

Mais dans le même temps, Percy Kemp se dit 
« plutôt chat », casanier, quand on le présuppo-
sait enthousiaste mercenaire transfontières. Et 
plus d’une fois, face à ce ludique mélancolique, 
admirateur de Tolstoï comme du drolatique Eve-
lyn Waugh, on pense au finale à miroirs de la 
Dame de Shanghaï — qui est qui, à quel reflet 
se fier ? Percy Kemp s’avère aussi 
« rhizomique » que l’est à ses yeux le monde 
depuis la fin de la guerre froide. S’il était une 
étoffe ? Un mélange inédit entre le velours, 
pour l’aspect, et le voile de soi(e), pour l’effet. 

 

 



